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„Rocky o întilnește pe fainoase liazel, 
evenimentele se precipită către mi 
deznodămînt plin de dramatism.. 
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Doamne, în ce hal putea să-l calce pe nervi bă- 
trina! Era obosit şi îi era greață. | se trăgea de la 
afurisita aia de vodcă, pe care o dăduse efectiv pe 
git, la petrecerea dată de Jack Holeman. 

Oare de ce dracu băuse atit de mult? Doar ştia 
că nu rezistă, în special atunci cînd îşi făcea în prea- 
ul O injectie stimulatoare. 

, culmea, acum bătrinei îi venise Poia să facă 
eo in automobil! 

Rocky închise ochii. Simtea cum Pat Morris îl pi- 
păie peste tot. Unghiile ei lungi, date cu lac roşu, îi 
alunecară sub cămaşă, trecindu-i uşor peste torace. 
Apoi mina ei începu să coboare. 

Rocky şi-a reprimat impulsul să o împingă pur şi 
simplu la o parte şi să sară din maşina parcată. 

In definitiv, bătrîna plătise pentru chestia asta. lar 
el — ce mai tura-vura! — avea nevoie de gciogani. 

Patru sute de dolari... 

— Ce-i cu tine, Rocky, băiete? gifii Pat Morris. Era 
pe jumătate întinsă peste el şi îşi mişca coapsele. 
Haide, grăbeste-te! Sărută-mă! 


l-a simţit buzele umede, întredeschise, şi limba 
care înainta între dinţii lui şi greata îi spori şi mai 
mult. 

Pat Morris susținea că are patruzeci şi doi de ani. 
Era bineînțeles o minciună gogonală. Fără doar şi 
poate, căra în spinarea ei osoasă vreo zece ani în 
plus. Era fotografă, ba chiar una destul de cunoscută, 
aşa că patru sute de dolari erau o bagatelă pentru 
ea. Dar pentru Rocky însemnau supraviețuirea. Mîn- 
care, chirie şi, mai presus de orice, H. 

Cu o jumătaie de an în urmă, începuse să-şi ad- 
ministreze heroină, dar îşi închipuia că era încă în 
stare să se lase, în orice clipă. Avea nevoie de drog, 
ca să poată suporta rahatul în care se scufundase. 
Altii îşi făceau doze foarte mari în timp ce el se ab- 
ținea, mulțumindu-se cu una mică. 

Lenny Hutchkin îl pasase lui Pat. Era o clientă 
obişnuită şi bună platnică a Serviciilor speciale de 
divertisment, cum le denumise Lenny cu dezinvol- 
tură. 

O vreme, Pat Morris se înhăitase cu Stan Rileigh, 
dar acum avusese chef de un alt tip. 

— Stan a fost prea intelectual pentru gustul ei, ii 
spusese Lenny la telefon. Preferă băieţii proaspeți, în 
genul tău. Caută-ţi nişte toale mai acătării, pentru că 
vrea să o însoțeşti mai întii la o petrecere, undeva în 
Beverly Hills. Apoi izbucni în ris. Cine ştie, poate în- 
tilneşti pe cineva care te va ajuta. Pat cunoaşte o 
mulțime de tipi, care au un cuvint greu în lumea fil- 
mului. 

Pe dracu’! Oare cine în acest Hollywood mizerabil 
n-avea o cunoştinţă care să aibă un cuvint de spus în 
industria cinematografică? sau măcar o telale care 
să cunoască pe cineva sus-pus? 

Numai că asta nu ducea la nici un rezultat, daca 


te numeai Rocky Marfield. Cunoştea pe de rost ava- 
lanşa de întrebări, care îi stirneau greață: Cine e im- 
presarul dumitale? Unde ai jucat? Ah, şi la ce lucrezi 
acum? 

Şi fiindcă Rocky nu putea da un răspuns satisfă- 
cător la nici una dintre întrebări, trăncăneala înceta 
numaidecit. Surisul tip reclamă pentru pastă de dinţi, 
specific Hollywood-ului, dispărea instantaneu de pe 
chipurile, veşnic bronzate, care rinjeau neîncetat, ale 
interlocutorilor, întoreîndu-i-se pur şi simplu cu spa- 
tele. El făcea parte din categoria celor neinteresanți. 

Azi, la petrecerea dată de Jack:-Holeman, mare 
patron de studio al unei case producătoare de filme, 
Rocky fusese ispitit, în mai multe rînduri, ca la între- 
barea obligatorie: „Şi la ce lucrezi acum?“ să răs- 
pundă: „Contra sumei de patru sute de dolari, fac 
dragoste cu muieri bătrîne, de teapa lui Pat Morris“. 

Pentru ca să-şi țină gura dăduse pe git un pahar 
de vodcă după altul. 

Şi acum îi era greață. Doamne, ce greață nemai- 
pomenită! 

Rocky simţea cum i se umple gura cu salivă. 

— Să mergem mai departe, mormăi el, în timp ce 
sudoarea îi curgea şiroaie pe frunte şi pe ceafă. Doar 
putem să facem dragoste acasă la tine... 

Pat chicoti. | 
___— Mai tirziu, iubitule. Mai întîi vreau acum şi aici! 
Imi face plăcere în maşină, știi... Deci, hai, odată! 

Miinile îi erau fierbinţi şi avide. Rocky simţea cum 
îi creşte greata. Fir-ar al dracului, pur şi simplu nu 
putea! 

Cînd mîinile ei i-au ajuns între picioare, Rocky îşi 
spuse în gind: 

„Da-i drumul, odată, băiete! Gindeşte-te la cei pa- 
tru sute de dolari! Sau închipuie-ţi că e vorba de o 


fată tînără, cu o carnaţie tare, care e nebună după 
tine. Uită de Pat, uită de rahatul în care te-ai scufun- 
dat. Imaginează-ți o blondă dulce, cu pielea catifelată 
şi siînii tari. Care miroase a tinerețe şi a curățenie. 
Despre care ştii câ nu s-a înhăitat cu un regiment de 
hăndrălăi. Una care face dragoste, nu pentru că e 
bogată şi poate să te plătească, ci pentru faptul că 
tine la tine şi te iubeşte de-adevăratelea, cu tot ce 
ține de chestia asta...“ 

Timp de citeva secunde, imaginaţia lui a fost înde- 
ajuns de puternică, ca să ajungă la o erectie. Dar 
cînd o auzi pe Pat, scoțind un geamăt, şi simți pipă- 
ielile ei avide, totul trecu numaidecit. 

— Ce-i cu tine? îl întrebă Pat, cu o voce care trăda 
o undă de isterie. Spune, pur şi simplu, că nu poti. 

— Nu vreau, ripostă Rocky foarte răspicat şi brusc 
treaz de-a-binelea. Cară-te, şterge-o! Îmi vine să vărs 
cînd te văd. 

Era o noapte foarte senină şi caldă. Luna strălu- 
cea şi în maşina lui Pat, pe care o parcase undeva 
pe bulevardul Mulholland, era suficientă lumină ca 
Rocky să-i poată vedea fata. 

Avea un aer de proastă, cu gura întredeschisă şi 
cu buzele minjite de ruj, cu ochii de un albastru spă- 
lăcit, care exprimaseră inițial neînțelegere, apoi sur- 
prindere şi în cele din urmă furie. 

O femeie timpită care simte că îmbătrineşte şi 
care va tipa numaidecit, ca din gură de şarpe. 

— Ticălosule! exclamă Pat Morris. Peşte mizerabil! 

Rocky se suci într-o parte, cînd ea s-a pregătit 
să-l lovească, aşa că l-a nimerit numai în regiunea. 
occipitală. 

Ea se tiri peste el şi deschise portiera maşinii. 

— Afară! strigă ea. Dă-te jos! 

Şi pentru faptul că nu a reacționat prompt, îl lovi 
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cu picioarele şi îl imbrinci. Un potop de înjurături se 
revărsă asupra lui Rocky, care nu mai izbuti să se 
ridice ca să se dea jos. 

Se prăbuşi pr şi simplu din maşină pe caldarim, 
gindindu-se la un singur lucru: „Trebuie să mă dau 
de-a dura, ca să ajung pe marginea carosabilului, 
altminteri mă va călca“. 

Reuşi cu greu performanta. Cînd motorul Mer- 
cedes-ului scoase un scrişnet asurzitor, el continua 
incă să se tirască în patru labe câtre un zid. 

Cînd Pat Morris porni maşina, au țişnit în sus o 
mulțime de pietricele, Rocky fiind învăluit într-un nor 
de praf şi de nisip. Se prăbuşi cu fata în jos, răsuflînd 
din greu. Apoi începu să vomite. 

Se înecă vărsînd, pînă îi dădură lacrimile. Şi, cînd 
işi înălță capul, totul se învirtea în jurul său şi i se 
făcu atit de rău, încît îşi pierdu cunoştinţa. 


Casa cu numărul 37 de pe bulevardul Mulholland 
îi aparținea lui Helen DeCorey. La data de 24 iunie 
se afla singură în dormitor. | 

Era cu puţin înainte de ora două noaptea. Helen 
Decorey purta un neglije, de culoare liliachie, împo- 
dobit cu pene de marabu. Işi îndreptase părul de pe 
frunte, cînd se pieptănase. Era demachiată şi îşi pri- 
vea chipul reflectat într-una din oglinzile de cristal, 
încastrate în perete, de la duşumea pînă la tavan. 

= Era un chip care nu mai era tînăr, dar încă foarte 
frumos, pentru că îşi păstrase nealterate trăsăturile. 
Avea o frunte înaltă, boltită, încadrată de un păr bo- 
gat, ale cărui rădăcini coborau la mijloc formînd un 
mic triunghi, ochi mari, verzi, cu nuanțe cenuşii, nasul 
cam drept, avind o linie mobilă, pomeți proeminenti si 
buze senzuale. d 

Helen DeCorey făcea parte din categoria actrițelor 
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de la Hollywood care erau frumoase din naştere. În 
cazul ei hu fuseseră necesare operaţii estetice sau 
alte retuşuri pentru a realiza o regularitate artificială a 
trăsăturilor. Nu se supusese încă nici unui „lifting“ al 
feței şi nici vreunei operații pentru refacerea muscu- 
laturii sînilor sau a abdomenului. Numai părul îi era 
vopsit. Îi ajungea pînă la umeri, tuns în trepte, un 
blond închis, de o nuanță caldă, cu nişte şuvițe ceva 
mai deschise. 

In rest, înfăţişarea ei plăcută — împlinise patruzeci 
şi cinci de ani, cu citeva săptămîni în urmă, dar faptul 
că părea de treizeci şi cinci —, se datora disciplinei pe 
care şi-o impusese. 

Alcool foarte puţin, somn mult, o alimentaţie a- 
proape spartană, gimnastică zilnică, şi toate acestea 
de mai bine de douăzeci de ani. 

Cu toate acestea, se gindea Helen, am patruzeci 
Şi cinci de ani şi nimănui nu i-ar trece prin cap să-mi 
propună un rol de fată tinără. Dar, în acelaşi timp, 
nu-i venise încă nimănui ideea să-i ofere un rol, co- 
respunzâător vîrstei ei. 

Era chiar Helen DeCorey, superstar-ul, frumuse- 
tea eternă, distinsă, blondă, elegantă pînă în virfurile 
degetelor, nealterată de absolut nici un fel de traumă 
fizică sau morală. 

lată care era imaginea ei, iar scenariile care i se 
propuneau erau în concordanță cu ea. 

In seara aceasta, Helen cinase împreună cu Lee 
J. Bannister, impresarul ei, la Ma Maison. El avusese 
intenţia să-i stirnească interesul pentru o comedie 
cinematografică. 

— E o chestie, care merge la sigur, Helen. Pe care 
o faci cu ochii închişi. 

Il refuzase. 

— Nu vreau să fac nimic cu ochii închişi. Lee! Ei 


drăcie! Vreau, în sfîrşit, un rol, care să mă solicite din 
punct de vedere interpretativ. 

Nu o trâncăneală anostă, ci o chestie care să-mi 
prilejuiască afirmarea în domeniul rolurilor de carac- 
ter. Katherine Hepburn, Bette Davis, Ingrid Bergman 
şi încă vreo jumătate de duzină au izbutit, în cele din 
urmă. Dacă găsesc rolul şi regizorul potrivit nu voi fi 
mai prejos. E un lucru pe care îl ştii şi tu, Lee. 

— Se înțelege că da. Şi, într-o bună zi, voi avea şi 
scenariul potrivit pentru tine. Dar pină atunci, nu vrei 
să lucrezi la altceva? 

Ea clătină din cap. 

— Cred că nu. Sint sătulă pînă în git de frumusetile 
neprihănite şi fade de salon. Pe de altă parte, am 
ctştigat destul de mult, ca să-mi pot permite o pauză 
mai îndelungată. Mă întorc în studio doar atunci cind 
voi aborda ceva cu totul nou. 

Bannister oftă. 

— Eşti deosebit de frumoasă, Helen darling, eşti o 
doamnă prea distinsă, asta-i situația. Nimeni nu te-ar 
putea bânui drept victima unor abisuri sufleteşti sau a 
altor convulsii interioare. Dar îţi promit că voi rămîne 
pe fază. Vom găsi negreşit un rol bombă pentru tine. 

Prea frumoasă... Helen îşi privi chipu! în oglindă, 
încrețindu-şi fruntea. Ei drăcie, doar n-o să se lase 
pradă unor excese alcoolice sau drogurilor, care să 
lase urme pe chipul ei, distrugindu-i imaginea! Doar 
era actriță, nu-i aşa? 

Oare trebuia să fii o şleampătă, ca să joci rolul 
unei asemenea femei? Sau bolnavă psihic, criminală, 
o epavă, într-un fel sau altul, pentru a interpreta în 
mod veridic un astfei de personaj? Helen se urni din 
ioc. Se îndreptă spre peretele din sticlă şi, apăsind 
pe un buton, deschise uşile transparente, care dă- 
deau spre terasă. O zăpuşeală apăsătoare năvăli nu- 
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maidecit în încăperea prevăzută cu instalație de aer 
conditionat. 

Cînd coborî treptele care duceau la piscină, se 
iviră pe neaşteptate, de pe o alee laterală, doi dintre 
cei patru cîini lupi, care alergau liber noaptea în gră- 
dină, pentru a asigura paza. Erau dresati şi-l ascultau 
orbeşte pe omul care le dădea comenzile. Cu circa o 
jumătate de an în urmă, nişte derbedei de adoles- 
centi, care se căţăraseră peste zid, fuseseră hărţuiţi 
într-un hal fără de hal de cîini, pînă să apuce pazni- 
cul să-i cheme înapoi cu un fluierat. 

Animalele îi cunoşteau pe toți cei de-ai casei, şi 
atunci cînd îi chemă Helen, veniră alergind şi gifiind, 
către ea, lăsîndu-se mingiiaţi pe cap. 

In timp ce ea merse încet mai departe, ciinii i-au 
luat-o înainte, alergind, cu botul la pămînt, pentru ca 
apoi să dispară printre tufişurile care mărgineau o 
alee ce ducea către zidul parcului. De acolo îi auzi 
Helen, cînd începură brusc să latre cuprinşi de furie. 

Ajungind mai aproape, văzu animalele sărind iri- 
tate în dreptul porţii laterale, care era încastrată în 
zid, şi pe care o foloseau de regulă membrii persona- 
lului şi furnizorii. 

Ceilalţi doi cîini lupi s-âu ivit pe neaşteptate de 
undeva, alergind peste gazon şi numaidecit râsări ca 
din pămînt un paznic în uniformă. Cind scoase un 
fluierat, ciinii se potoliră. 

Helen auzi o voce de femeie, care striga pe stra- 
dă. Apoi uruitul strident al unui motor de automobil, 
urmat de scrişnetul cauciucurilor, după care o ma- 
şină demară cu o viteză nemaipomenită. 

Paznicul alergase la poartă şi acum se câznea să 
lumineze strada, cu ajutorul unei lămpi puternice cu 
halogen. 

— Ce s-a întimplat? întrebă Heler.. apropiindu-se. 


Omul îşi îndreptă spatele. 

— Afară, pe caldarim, zace cineva, doamnă De- 
Corey. Cred că tipul şi-a pierdut cunoştinţa. Sau e 
beat criţă. 

Îndreptă fasciculul de lumină al lămpii asupra mo- 
gildeței pe care Helen reuşi să o desluşească prin 
grilajul de fier forjat. Văzu că purta pantaloni de cu- 
loare închisă şi un sacou deschis. 

— Ei, ia ascultă! strigă paznicul. Ce s-a întîmplat? 
Eşti rânit? Poţi să te ridici în picioare? 

Bărbatul se mişcă şi încercă să se ridice în capul 
oaselor, sprijinindu-se în miini, dar se prăbuşi ge- 
mind. 

Lui Helen i se păru că se îneacă. 

— Poate a fost lovit de o maşină. Descuie poarta şi 
verifică! 

Paznicul îi aruncă o privire şovăielnică. 

— Nu ştiu. Poate ar fi mai bine să chem poliția. să 
se ocupe de el. 

— Şi dacă are nevoie de un medic? Ce mare sco- 
fală s-ar putea întîmpla? Doar sînt cîinii aici. Hai, 
odată! 

— Pe răspunderea dumneavoastră, doamnă De- 
Corey. 

Paznicul avea o singură cheie, care se potrivea la 
toate uşile casei. 

Descuie poarta şi se aplecă peste omul care ză- 
cea pe caldarim. La comanda lui, ciinii au rămas la 
locuri. Helen îl auzi, vorbind cu acesta: 

— Ai nevoie de un medic? Sau vrei să chem sti- 
cleții? 

Îl răsuci de umeri şi înjură pe înfundate. 

— Fir-ar al dracului, porcul e murdar de boritură... 
Vreau să spun că a vomitat, doamnă DeCorey. V-am 
spus adineauri că e beat. Să-l lăsăm aici, să-şi facă 
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somnul de după pileală pînă se dezmorțeşte. 

Helen ieşi în stradă. Văzu un tînăr cu părul negru. 
Fața şi brațele îi erau zdrelite şi însîngerate. Mirosul 
acru de vărsătură îi urcă în nări. 

In acelaşi moment, Rocky deschise ochii, gemînd. 

— Scorpia afurisită! mormăi el. M-a aruncat din 
maşină şi era cit pe ce să mă calce. Expiră, şuierind, 
cînd încercă să se sprijine în miini. Aoleu, dracu’ să-l 
ia de brat... 

— Te doare? îl întrebă Helen. Poate e fracturat? 

Rocky o privi buimac. 

— Nu ştiu. Nu vă faceți griji pentru mine. Lăsaţi-mă 
aici, puţin. Cînd mă voi simţi ceva mai bine, o şterg 
de aici. 

— E cel mai potrivit lucru pe care l-ai putea face, 
băiete, spuse paznicul. Şi cu cît mai repede, cu atit 
mai bine. 

Helen protestă. 

- În starea asta e cu neputinţă să rămînă afară. 
Trebuie să-l ducem în casă. Unde e colegul dumi- 
tale? Faceti întotdeauna de pază în doi. 

— Joey s-a culcat pentru o oră. De regulă, ajunge 
ca unul dintre noi să stea treaz, ca să facă singur 
rondul. Dar pot să-l chem chiar acum prin interfon. 

— Atunci, fâ-o numaidecit! 

Helen îi aruncă o privire lui Rocky. Ceva pe chipul 
lui julit şi zărelit, cu ochii disperaţi, o impresiona, cu o 
intensitate stranie. 

Pînă de curind se plictisea îngrozitor. ŞI îi fusese 
chiar puţin teamă de noapte. Dormea prost, dar evita 
să ia somnifere tari. 

Pe de altă parte, care ar fi putut fi cauza oboselii? 
Ultimul film îl turnase cu o jumătate de an în urmă. 
Apoi luase parte la citeva dezbateri transmise în di- 
rect de televiziune şi făcuse nişte fotografii, aşadar, 
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nişte acțiuni de rutină, apăruse la citeva premiere de 
film şi petreceri şi ieşise din cînd în cind la restau- 
rant, întocmai ca astă seară, cînd luase masa cu Lee 
Bannister. Pentru numele lui Dumnezeu, ce i-ar fi 
putut pricinui atita oboseală? 

Poate antrenamentele pentru întreţinerea formei 
fizice, împachetările şi masajele, făcute la centrul de 
frumusețe al lui Roger Kerr? In afară de asta, era 
singură, îngrozitor de singură. 

Helen nu era amatoare de aventuri erotice pa- 
sagere. Avusese citeva legături, dintre care cea mai 
statornică cu Lee J. Bannister, pe vremea cînd era 
încă o tînără actriţă necunoscută, pe numele ei ade- 
vărat Elsie Gray, după care au urmat trei căsătorii 
care au eşuat. După ultimul divort, care avusese loc 
cu doi ani în urmă, se simtea sătulă pînă în git. 

Din acest motiv, ignora majoritatea ocaziilor care 
apăruseră. Se culcase de trei sau patru ori cu Stan 
Russel, regizorul penultimului ei film, şi ulterior cu un 
debutant din lumea muzicală, care compunea parti- 
turi de film captivante. Dar acesta urmărise cu precă- 
dere să profite de relaţiile lui cu Helen, ca să obțină 
comenzi bănoase. In cele din urmă avusese o aven- 
tură cu un tip, putred de bogat, acţionarul principal al 
unui concern de produse electronice, care ținuse să 
se însoare cu ea. | 

Dar Helen nu dorise să se căsătorească pentru a 
patra oară şi nici să-i servească prosperului om de 
afaceri, drept vitrină, la care s-ar fi rezumat toată 
chestia, în ultimă instanţă. 

Şi iată-l acum aici, pe acest tînăr, care se-numea 
Rocky Marfield... Helen aflase cum îl cheamă o ju- 
mătate de ceas mai tirziu, după ce acesta făcuse un 
duş într-una din băile din casa ei, curățindu-şi cu 
acest prilej şi îmbrăcămintea de murdăria străzii, de 
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singe şi vărsături. Avea douăzeci şi cinci de ani, deci 
era exact cu douăzeci de ani mai tînăr decit ea. Purta 
nişte blugi costisitori, făcuţi după modelul unui de- 
signer şi un sacou de la Armani, ce-i drept, nu după 
ultimul strigăt, şi cam uzat. 

Şi avea ochii cei mai albaştri pe care-i văzuse 
Helen vreodată. Aveau într-adevăr culoarea violete- 
lor, irisul fiind mărginit de o nuanţă ceva mai închisă. 

Miinile lui erau puternice şi în acelaşi timp frumos 
modelate. Lui Helen, într-un fel, miinile acestea îi in- 
spirau încredere, deşi condiţiile în care trăia Rocky 
Marfield şi la care se referea cu o sinceritate uimi- 
toare nu erau de natură ca să te convingă să te afli 
față în fată cu un contemporan inofensiv. 

— Ţi-e foame? îl întrebă Helen. Ce-i drept, nu prea 
ştiu rosturile bucătăriei dar cu toate astea cred că voi 
găsi ceva comestibil. Sau preferi să bei ceva? 

— Pentru nimic în lume nu vreau ceva de mîncare. 
Dar n-aş refuza o înghiţitură de lapte. 

S-au dus împreună în bucătărie, unde Helen găsi 
într-adevăr o pungă cu lapte şi un pahar într-unul din 
dulapuri. 

Rocky deschise punga şi bău conţinutul, cu înghi- 
țituri mari. Apoi se şterse pe gură. 

— Aţi fost nemaipomenit de amabilă, doamnă De- 
Corey, că m-ati luat în casă, spuse el. Sinteţi doam- 
na DeCorey, nu-i aşa? 

Ea dădu din cap. 

— Dar acum, nu cumva să-mi spui că mama dumi- 
tale avea un adevărat cult pentru mine, vizionîndu-mi 
toate filmele! 

— Nici gînd! Maică-mi nu-i plac deloc actrițele. Ca, 
de altfel, nici actorii. Acesta a fost unul dintre mo- 
tivele pentru care am şters-o de acasă. De fapt, şi eu 
sint actor. 
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Îi surprinse privirea sceptică şi adâăugă: 

— Ştiu, ştiu că aici la Hollywood aproape toţi se 
dau drept actori. Băiatul de la benzinărie, casierița de 
la casa de amanet, comisionarul de la florărie, gu- 
noierii, toti cei de teapa mea, care au venit cindva 
aici, cu gîndul să-şi facă o carieră. Dar eu am urmat 
într- adevăr cursuri de actorie la New York şi am luat 
şi examenul de absolvire. Apoi am jucat citeva roluri 
într-un teatru de avangardă, nu pe Broadway, am 
apărut chiar şi într-un serial T.V. şi apoi am primit o 
ofertă la Hollywood. Un rol secundar foarte bun, dar 
turnările filmului nu s-au putut încheia, deoarece pro- 
ducătorul a dat faliment. Dar eu mi-am pierdut între 
timp toate relaţiile din New York City şi de atunci 
vegetez aici. 

— ŞI cît timp a trecut de atunci? întrebă Helen. Îi 
privi şi recunoscu expresta de pe chipul lui, această 
îmbinare de furie, deznădejde, amărăciune, cu re- 
fuzul de a înțelege şi accepta. 

Simţise şi ea acelaşi lucru, cu peste douăzeci de 
ani în urmă, cînd venise în acest Hollywood deo- 
potrivă blestemat şi feeric. Nutrise aceleaşi visuri, ca 
şi acest tînăr, suferise aceleaşi eşecuri. 

Cînd îl întîlnise pe Lee Bannister era la capătul 
puterilor, o fetişcană blondă, fermecătoare, aseme- 
nea altor sute, aflate la Hollywood, ale cărei iluzii cu 
privire la o carieră strălucită se spulberaseră, fişie cu 
fişie, asemeni unei tencuieli proaste, care se scoro- 
jeşte de pe un zid vechi. 

— Un an şi jumătate şi doisprezece zile, preciză 
Rocky, de parcă ar fi fost vorba de o jumătate de 
secol. La început am găsit ocazional de lucru, un rol 
secundar într-un serial destul de siropos, puţină figu- 
ratie de prim-plan, din cînd în cînd, un clip publicitar 
la televiziune, dar apoi nu s-a mai ivit nimic. Printre 
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picături, am făcut tot ce era omeneşte posibil. Am 
spălat automobile, am fost şofer la o spălătorie, cără- 
tor de mobilă, portar de noapte la un hotel, slujbe 
temporare, pentru ca să le pot refuza pe cele perma- 
nente, în speranţa că într-o bună zi, va telefona ca- 
reva de la unul din oficiile de distribuire a actorilor, ca 
să-mi facă o ofertă nemaipomenită. Oare de ce să vă 
mai povestesc toată chestia? Probabil că vă plicti- 
sesc. Sau poate că vă amuzaţi copios, pe moment, 
făcînd cunoştinţă cu fața nevăzută a Hollywood-ului? 

— Cunosc această fată, spuse Helen. 

El îşi ridică privirea. 

— Pe bune? O clipă! E îndeobşte cunoscut că ati 
plecat de la Academia de teatru Julliard, pentru că ați 
fost distribuită în primul dumneavoastră film. 

— Asta e versiunea oficială. Helen surîse. În reali- 
tate am fost nevoită să mă' zbat din greu, întocmai ca 
şi dumneata. 

Rocky se încruntă. 

— Exagerați, desigur. 

li povestise, cu puţin timp înainte, despre Servici- 
ile speciale de divertisment, patronate de Lenny, pre- 
cum şi motivul pentru care Pat Morris îl dăduse 
afară din maşină. 

— In legătură cu ultima dumitale slujbă... fireşte, îi 
replică Helen cu răceală, te informez că n-am pozat 
goală, în cazul în care te-ai fi gîndit cumva, la una ca 
asta. Dar greutăţile obişnuite, pe care le are de în- 
fruntat o persoană necunoscută la venirea ei aici, le 
cunosc din proprie experienţă. 

— Am făcut-o şi pe asta, zise Rocky, aproape aro- 
gant. Mă refer la faptul că am pozat gol. Acum presu- 
pun că v-aţi săturat de mine ca de mere pădureţe şi 
ca atare e preferabil să o iau din loc. Oricum, vă 
mulțumesc frumos pentru ajutor, doamnă DeCorey. 
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Ati fost deosebit de amabilă cu mine. 

Se ridică de la masă şi, cînd ajunse față în fată cu 
ea, Helen a trebuit să-şi ridice mult capul, pentru că 
era foarte înalt. 

Îi plăceau bărbaţii înalţi. Şi ochii ăştia neverosimil 
de albaştri. 

— Eşti un băiat prezentabil, Rocky, spuse Helen. 
Chiar dacă ai doar un talent mediocru, nu înțeleg 
cum de nu ti s-a oferit nici o şansă. 

— Poate că totuşi o voi întilni. Rînji malitios: Aşa 
cum se spune îndeobşte: talentul răzbeşte întot- 
deauna. Totul e să nu-ţi pierzi curajul şi să nu te 
dai bătut... Pe dracu! 

— Ai un impresar de nădejde? 

— Randy Donovan. N-aţi auzit niciodată de el, nu-i 
aşa? Nu este o lacună în cultura dumneavoastră, 
doamnă. Cine naiba ştie de Donovan? E o nulitate 
absolută. Dar n-am fost în stare să stirnesc interesul 
unei persoane mai acătării. Să nu vă închipuiţi că nu 
am încercat. Am bătut drumurile pe la toate impre- 
sariatele mai importante, şi iată rezultatul: am rămas 
agăţat de Donovan. El a fost singurul pe care l-am 
putut convinge să mă includă în fişierul său. Unde 
mă odihnesc şi acum în pace. 

— Ei, da, fără un impresar priceput e greu... 

— ŞI cum să-mi găsesc unul, mă rog? V-am spus 
doar că am trecut aproape pe la toti. Şi am recurs la 
toate mijloacele. M-am culcat şi cu nişte dactilografe, 
ca să pot ajunge la patronul lor. De două-trei ori, am 
fost primit cu un strop de condescendenţă. De cite un 
tip, îmbrăcat într-un costum Cerrutti, cu un ceas de 
mină Patek Philippe. 

„Ai nişte fotografii bune? Unde ai filmat pînă a- 
cum? Ah, eşti debutant? Da, atunci... Ne pare rău, ar 
fi trebuit să fi făcut cîte ceva pînă acum. Nu sîntem 
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amatori de debutanţi, în adevăratul sens al cuvîntului. 
N-avem timp, întelegi, să te formăm. De altfel, nici 
fotografiile dumitale nu sînt dintr-acelea care să te 
dea gata. Fă-ţi altele, de preferință la Bruce Koplin'. 

Ştiţi cît costă un set de fotografii la Koplin? Nu-mi 
dă mina să-l plătesc. Şi habar n-am cum să obţin un 
nenorocit de rol, pentru ca să-i pot prezenta ceva 
unui impresar simandicos! Am fost atit de naiv, încit 
să-mi imaginez că rostul lor e acela de a-ţi face rost 
de roluri. Odată intrat în filieră, nu mai ai nevoie de 
impresar. Atunci treaba merge de la sine, stimată 
doamnă. Pentru că nu mai ai nevoie de nimeni care 
să-ți țină scărița atunci cînd stai bine în şa. Sau poate 
nu pricepeţi cum vine chestia asta, doamnă DeCo- 
rey? | 

Vorbea pe un ton cam ridicat şi Helen se încruntă. 

— Doamne, răcneşti aşa de tare, încît se va aduna 
tot personalul casei. De ce? Doar nu sînt un impre- 
sar, care vrea să-ți facă vînt. 

— Mă scuzati, mormăi Rocky. Pur şi simplu îmi ies 
din fire, cînd mă gindesc la asta. 

— Nu-i nimic, spuse ea încercînd să-l calmeze. 
Nici la New York nu mai vrei să te întorci? 

— La ce bun? întrebă el îmbufnat. Credeţi că cei 
de acolo mă aşteaptă tocmai pe mine? După o ab- 
sență de un an şi jumătate sînt ca şi mort pentru ei. 
să mă întorc spăşit la părinți? Nu, mulţumesc! Tata e 
funcţionar de bancă, din categoria celor mărunți. S-a 
opus cu înverşunare dorinţei mele de a mă face ac- 
tor, ca şi mama, de altfel. Dacă m-aş întoarce acasă, 
după eşecul suferit, ar triumfa. Nu vreau să le ofer 
această satisfacţie. 

— Preferi să te laşi pasat... de proxenetul Lenny 
unor femei de teapa lui Pat Morris? 

— Da, răspunse el cu duritate. E vorba de viata 
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mea şi nu interesează pe nimeni ce fac cu ea. Mă 
lipsesc de tiradele „Ei, am prevăzut că se va întîmpla 
întocmai“. 

— Şi ce vei face în viitor? întrebă ea. Mă tem că 
după incidentul de azi, protectorul dumitale, Lenny, 
nu va mişca nici măcar degetul cel mic, ca să te 
ajute. 

— E foarte posibil. Şi atunci voi fi nevoit să-mi caut 
altceva. 

— Ce anume? 

— Nu ştiu. Ce vă priveşte? E mai bine să mă lăsaţi 
să plec. V-am reținut oricum prea mult. 

— Unde locuieşti? Vrei să-ţi chem un taxi? 

— Nu, multumesc. -Nu figurează în buget. Şi aşa 
am o restanţă de şase săptămîni la chirie. Am in- 
tenționat să plătesc măcar o parte din ea, din banii lui 
Pat Morris. Dar s-au dus la dracu'. Proprietăreasa mă 
dă afară, dacă nu-i dau ceva în curind. Oricum, ce 
mai contează! Hogeacul de pe strada Fulton în care 
stau e cel mai mizerabil loc cu putinţă. 

— Strada Fulton! repetă Helen. E la extremitatea 
opusă Hollywood-ului. Faci cel puţin două ore pînă 
acolo. 

— Nu cumva vreti să mă duceti cu maşina? întrebă 
el ironic. 

Ea păstră o mină serioasă. 

— Nu. Dar ai putea râmine aici, fireşte, pînă miine 
dimineaţă. Şi dacă eşti în căutare de lucru, cred că 
grădinarul meu are nevoie de cineva care să-l ajute 
temporar. Tînărul care făcuse treabă pină acum a 
suferit un accident cu citeva zile în urmă şi e internat 
in spital, cu piciorul în ghips. Ei, ce crezi? 

Rocky o privi neîncrezător. 

— Spuneti-mi, sînteţi cercetaşă? PONIGA să faceti 

e o faptă bună în fiecare zi? =~ = - 
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Ea rise. 
— Acceptă pur şi simplu propunerea mea, Rocky. 


Helen se trezi brusc din somn pentru că soarele îi 
lumină fața puternic. Uitase să tragă perdelele, în 
cursul noptii. 

Era zece şi jumătate şi Helen îşi aduse aminte că 
avea o întîlnire cu Linda, soţia celui care îi era par- 
tener de film de ani de zile, Frank Patucci. Urmau să 
ia împreună masa de prînz la Bistro Gardens. 

In timp ce se gindea la ce-ar trebui să îmbrace, îşi 
făcu apariția Martha Bronsky, aducîndu-i micul dejun. 

Martha avea circa cincizeci şi cinci de ani, era 
grasă şi avea platfus. Era garderobiera lui Helen. 

De la bun început, lucrase pentru ea, cînd fusese 
distribuită în primul ei rol principal, într-un film, o co- 
medie intitulată Fiica preşedintelui, care o făcuse ce.-. 
lebră peste noapte. Martha ştia aproape totul despre 
ea, o iubea şi o răsfăta, de parcă ar fi fost copilul ei, 
pe care nu-l avusese niciodată. Era foarte onestă, 
discretă şi devotată. 

— Au fost citeva telefoane, spuse ea, în timp ce 
aşeză pe o masă de marmură platoul cu suc de por 
tocale, cafea şi pîine prăjită cu unt. Cei de la Harper's 
vor să publice despre tine un reportaj, în ambianta ta 
de acasă şi i-am trimis la Joe. Doamna Hunter dă o 
masă vineri, la Beverly Hills, şi vrea să ştie dacă poti 
să participi. lar Bloomington de la Paramount s-a in- 
teresat, din nou, dacă ai apucat să citeşti scenariul. 

Helen se ridică în capul oaselor şi îşi întinse bra- 
tele. | 

— Nu l-am citit, răspunse ea zglobie. Şi nici astăzi 
n-o voi face, asta-i sigur. Clipi din ochi, privind la 
soare. Scoate-mi rochia de culoare crem, de la Ga- 
lano, dragă Martha! Cea cu garnitura maro, ştii care... 
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Şi după aceea lasă să curgă apa în cadă. 

— Şi cum rămîne cu masa aceea de la Beverly 
Hills? Ar trebui să te duci. 

— să verifice Gina dacă am timp şi dacă e cazul, 
să accepte invitaţia în numele meu. Dacă e necesar 
să contramandeze o altă întîlnire mai putin impor- 
tantă. 

Gina Barclay era secretara lui Helen. In afara ei, 
mai făceau parte din personal Joe Laclarque, mana- 
gerul ei de presă, Jane Chong, artista în machiaj şi 
Chuck Marton, care îndeplinea simultan funcțiile de 
şofer şi de bodyguard. 

Martha Bronsky o privi cu atenţie pe Helen, cînd. 
se dădu jos din pat şi începu să mânince. 

— Ce s-a întîmplat azi-noapte? Şi cine e bărbatul 
care doarme sus în camera de oaspeti? 

Helen puse la loc paharul cu suc de portocale. 

— ÎI cheamă Rocky Marfield... 

— Şi mai departe?! 

— Nimic! Nu s-a simtit bine, de aceea l-am invitat 
să rămînă aici peste noapte. 

— De unde îl cunoşti? A luat aseară masa împre- 
ună cu tine şi cu domnul Bannister? 

— Nu, răspunse Helen monosilabic. Nu uita să-mi 
pregăteşti baia, Martha dragă! 

Femeia mai în vîrstă se opri în fata uşii de la baie. 

— De ce nu m-ai chemat azi-noapte? Nu se cuvine 
să primeşti în casă un om necunoscut. Chuck a stat 
de vorbă cu paznicii. Unul dintre ei spunea că tipul 
Zăcuse beat criță în fata portii. 

— A avut un accident, zise Helen, pe un ton ner- 
vos. Fâ-mi plăcerea şi încetează să te mai ocupi de 
chestia asta. E un tip necăjit şi l-am compătimit. 

— La Los Angeles există o mulţime de tipi necăjiţi, 
bombăni Martha. Nu poţi să-i primeşti pe toţi în casă. 
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A fost un gest total nesăbuit din partea ta. 

— De ce? A furat ceva? 

— Asta vom constata ulterior. Acum doarme. 

— Ei, vezi? Helen arboră celebrul său surfs radios 
din filme. Hotii, precum şi alti infractori, nu obişnuiesc 
să doarmă tirziu dimineaţa, atunci cînd pun la cale o 
lovitură. 

După ce îşi luă micul dejun, făcu o baie şi se 
îmbrăcă. Rocky continua să doarmă. Ezitind, Helen 
urcă scara, care ducea spre camera lui. 

Imensa vilă dispunea de mai bine de douăzeci de 
camere de oaspeţi, cu băile aferente. Rocky era într-o 
încăpere ale cărei ferestre dădeau înspre latura din 
spate a clădirii, cu vedere la terasă şi piscină. 

Helen bătu la uşă şi auzi o voce, care exclamă 
slab: 

— Intraţi! 

Rocky era încă în pat. Cînd o recunoscu pe He- 
len, se ridică în capul oaselor. 

— Mă scuzati, am crezut că e una dintre cameriste 
sau altcineva din rindul personalului... 

Dormise în pielea goală şi Helen îi văzu umerii 
viguroşi, coşul pieptului lat; acoperit de păr şi brațele 
musculoase. Cînd îi surprinse privirea, Rocky trase 
cearceaful mai sus. 

— Mă scuzati, repetă el. 

Era nemapomenit de bine făcut şi Helen simţi un 
regret vag pentru faptul că acum era învelit pînă sus 
la git. Işi drese glasul uşor. 

— Ai dormit bine? Vrei să iei micul dejun? 

— Nu, răspunse Rocky. Vă mulţumesc frumos. Mă 
îmbrac numaidecit şi o şterg de aici. 

— De ce? Doar ai timp, nu-i aşa? 

Fir-ar a dracului de treabă, n-avea timp. Trebuia 
să meargă acasă unde avea o trusă de seringi şi 
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drogul. Avea urgent nevoie de o doză. 

De cînd îşi făcea injectii, acum era pentru prima 
oară că se simtea atit de mizerabil. Pînă acum putea 
să reziste uneori fără drog, o zi, două, fără să resimtă 
acele reacții specifice, datorate obişnuinţei, în caz de 
întrerupere. De aceea fusese atit de sigur că ar pu- 
tea înceta să se drogheze cu heroină în orice clipă. 
Îşi administrase stupefiantul pentru simplul motiv că îl 
făcea să se simtă atit de formidabil. Pentru că îi dă- 
dea acea senzaţie că nimic, absolut nimic, nu i-ar 
putea pricinui vreun rău. | 

Realitatea îşi pierdea contururile precise. Erai un 
tip grozav, adică un învingător, care plutea parcă de- 
asupra mizeriilor oamenilor obişnuiţi. 

Dar azi, recunoscu în gînd Rocky, avea pentru 
întiia oară senzaţia că se duce pe copcă. 

Îi era o greață nemaipomenită, transpira cu toate 
că îi era frig, îi tremurau mîinile şi gura îi era plină de 
salivă. 

O înghiţi, dar numaidecit secretă alta, senzaţia de 
prea-plin persistind. Inghițea des, în timp ce p privea 
țintă pe Helen DeCorey. Pe toţi dracii, femeia asta ar 
trebui să plece odată de aici! lar el să o ia numaidecit 
din loc. | 

— Deci ce ai vrea să serveşti la micul dejun? Suc? 
Ouă prăjite? Cafea sau ceai? 

— Nimic, reuşi să răspundă cu greu Rocky. Vă 
mulțumesc. 

Helen făcu un pas spre el. Purta sandale de cu- 
loare deschisă şi unghiile de la picioare îi erau date 
cu lac roşu. Culoarea îi stirnea o senzatie dureroasă 
la ochi. Era ostilă, după părerea lui şi într-un fel Ro- 
cky se simți brusc ameninţat. Culoarea roşie părea 
să se amplifice, să se dilate. 

— Ce-i cu dumneata? întrebă Helen. Eşti bolnav? 
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Îşi desprinse privirea aţintită asupra picioarelor ei. 

- Mă simt foarte bine. Dar îşi dădu şi el seama că 
respira mult prea des şi gifiia. 

Helen nu se drogase niciodată. Dar recunoştea 
totuşi simptomele. In studiouri, la petreceri, pretutin- 
deni existau persoane dependente de stupefiante. 

Il cercetă cu atenţie pe Rocky şi descoperi că 
avea pupilele dilatate imens, ceea ce constituia un 
simptom aproape sigur. | 

— Eşti drogat? Vocea ei suna deopotrivă speriată 
şi uşor scirbită. Din principiu, nu manifesta întelegere 
fată de oamenii care se autodistrugeau. Helen pre- 
tuia disciplina liber consimţită, rațiunea, gindirea lu- 
cidă. 

Rocky se lăsă să cadă pe spate. 

— Cum vă poate trece prin cap una ca asta? Vă 
rog, aş vrea să mă ridic din pat... 

Evident, ar fi fost cazul să plece acum. De ce n-a 
făcut-o, ei drăcie? Doar era atit de simplu să-i spună: 
„In regulă, îti doresc toate cele bune. Poate ne vom 
mai întilni cîndva“. 

Şi la întoarcere, după prinzul cu Linda, nu-l va mai 
găsi pe Rocky Marfield. 

Pentru numele lui Dumnezeu, doar nu era el sin- 
gurul băiat prezentabil, cu pielea netedă şi muşchii 
vînjoşi! La Hollywood asemenea tipi mişunau efectiv. 
Îi întîlneai la toate petrecerile, îi vedeai pe străzi, în 
studiouri, în fiecare local şi în fiecare bar de zi. ŞI, în 
primul rînd, de cînd o interesau tinerii de douăzeci şi 
cinci de ani? 

Helen nu avusese niciodată amanti mai tineri de- 
cît ea, nutrind convingere că asta ar fi făcut-o să pară 
mai în vîrstă. 

Numai femeile care începeau să îmbătrinească îşi 
alegeau cite un băiat nostim, bronzat, îl întrețineau 
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Şi se lăsau exploatate, iluzionîndu-se că toată lumea 
îşi închipuia că acesta se încurcase cu ea din pură 
dragoste. 

Helen DeCorey manifestase faţă de asemenea fe- 
mei în exclusivitate sentimente de compătimire şi dis- 
pret. 

Acum rămase locului, privindu-l pe Rocky cum se 
lupta zadarnic cu tremuratul care îl cuprinsese, în 
timp ce sudoarea îi curgea şiroaie peste fată şi git. 

Pleacă! o îndemnă pe Helen o părticică din su- 
fletul ei. Ei, drăcie! Pleacă odată. Încetează să te mai 
ocupi de el! 

In loc să acţioneze, ca atare, îl întrebă: 

— Ce stupefiant foloseşti? Tablete, cocaină sau 
altceva? 

— Duceţi-vă dracului! izbucni Rocky. Trebuie să 
plec acasă. 

» — Acolo ai... 

- Da, spuse ei, renunţind brusc să mai opună 
rezistență. Se simtea atit de înfiorător, încît nu mai 
era în stare să facă pe grozavul. Avea nevoie de o 
doză! Şi ce aprigă era această nevoie! 

Gitlejul i se uscă subit. Tuşi şi înghiţi greu. Îşi 
mişcă buzele spasmodic, în încercarea de a simți 
măcar puţină salivă în gură. 

Helen se îndreptă spre uşă. 

— Imbracă-te! Te duc cu maşina acasă. Coboară 
cînd eşti gata! Maşina e parcată la intrare. 


Conducea chiar ea, ceea ce nu mai făcuse deloc 
în ultimii ani. Îl lăsase întotdeauna pe Chuck la volan, 
pentru că era mai rezonabil aşa. Chuck era o namilă, 
un adevărat pachet de muşchi dinamită. Fusese lup- 
tător de catch şi Helen se simtea în siguranţă în com- 
pania lui. 
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Chuck a fost pur şi simplu consternat cînd Helen 
se aşeză la volanul automobilului, un Ferrari. 

— E în regulă, Chuck, îi spusese ea. Domnul Mar- 
field mă însoţeşte, aşa că nu sint în nici un caz lipsită 
de apărare. 

Chuck gindea cam greoi, dar acum îţi dădeai nu- 
maidecit seama, dacă te uitai la el, cam ce-i trecea 
prin cap. 

— Tipul de azi-noapte? Nu pare să fie prea în 
regulă... Ciudată toată chestia, cum a ajuns în casă. 

— E în regulă, Chuck, repetă Helen nerăbdătoare. 
Efectiv nu am nevoie de dumneata. 

Şoferul rămase în picioare, lingă maşină, pînă ce 
Rocky ieşi din casă. Helen răsuflă uşurată cînd ob- 
servă că îşi redobindise întrucitva stăpînirea de sine. 
Ce-i drept, continua să transpire şi l-ar fi trădat ochii, 
dacă Chuck l-ar fi privit mai îndeaproape. Rocky mer- 
gea măcar drept şi destul de repede. 

Cînd luă loc, lîngă ea, pe bancheta din fată, îm- 
brăcată în piele albă, a maşinii roşii, model Testa 
rossa, Helen demară. 

~ Dacă vrei să fumezi, găseşti țigări în torpedo. 

— Nu, mulțumesc. Incercă să rînjească strimb. Nu 
fumez înainte de micul dejun. 

Helen surise. 

— Foarte rezonabil. 

Strada Fulton se afla într-un cartier cam mizerabil. 
Blocuri înalte cu balcoane urite, pe care atirnau rufe, 
cîțiva palmieri, plin de praf, pe marginea străzii, prin- 
tre tomberoanele din care se răvărsa gunoiul, afişe 
publicitare strident colorate, ici şi colo un bar de zi, 
unde stăteau adunaţi în fată adolescenţi şi cete de 
copii, care se jucau pe stradă. 

Automobilul roşu cu marca Ferrari făcu senzație 
în cartier. Helen abia apucase să oprească în fata 


clădirii pe care i-o indicase Rocky şi maşina a fost 
numaidecit înconjurată de copii şi tineri. 

— la te uită! exclamă un băiat. Ce maşină babană! 
Cred că e o tipă de lux, dacă-i dă mina să şi-o cum- 
pere. 

— Sau are un prieten mafiot! exclamă altul. 

Rocky auzise comentariile şi reacţionă violent. 

— Căraţi-vă! Daţi-i drumul, valea! Apoi i se adresă 
lui Helen: Imi pare râu. N-ar fi trebuit să mă conduceti 
cu maşina pînă aici. Dar, de vreme ce ati făcut-o, vă 
mulțumesc şi la revedere! 

A fost cea de a doua ocazie de a scăpa de Rocky 
Marfield. Şi din nou Helen nu a profitat de ea. 

— Trebuie să dau un telefon urgent, zise ea. Pot 
să sun de la dumneata? 

Intre timp se făcuse aproape ora douăsprezece. 
Era improbabil să reuşească să ajungă la timp la 
întîlnirea convenită cu Linda Patucci, la Bistro Gar- 
dens. 

— Bineînţeles, răspunse Rocky, după o scurtă ezi- 
tare. Dar n-ar trebui să lăsaţi maşina în stradă. Habar 
n-aveţi cit se fură pe aici. Parcaţi-o vizavi, la ben- 
zinărie. 

Aşteptă lingă uşa de la intrare, pînă ce Helen se 
întoarse. 

— l-am dat doi dolari băiatului de la benzinărie, ca 
să fie atent, îi explică ea. 

Rocky dădu doar din cap. Se simtea iar mai rău 
Şi, în ascensor, copleşit de epuizare, se sprijini de 
perete. 

Liftul era la fel ca şi restul clădirii: murdar, cu vop-. 
seaua scorojită pe pereţi şi pardoseala deteriorată. 

Au urcat pînă la etajul al şaselea. Apoi Rocky a 
luat-o înainte pe coridorul sărâcăcios. Apartamentul 
său se afla chiar la capăt. Helen a fost plăcut im- 
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presionată, cînd îi trecu pragul. 

In ciuda mobilierului ieftin, uzat, domnea curăţenia 
şi ordinea. 

Rocky arătă spre telefonul, care se afla pe polita 
ferestrei. 

— Poftiti! Şi dacă doriţi să beţi ceva, bucătăria se 
află alături. În frigider găsiți Cola şi suc de portocale. 

Apoi dispăru grăbit în camera din spate, evident 
dormitorul. 

Helen formă numărul de telefon al soţilor Patucci. 
La aparat se afla chiar Linda. 

— Nu poti veni? întrebă aceasta cu vocea ei sub- 
tire, care avea întotdeauna timbrul pițigăiat. Ce pă- 
cat! Dar ce s-a întimplat? 

Helen născoci o poveste, potrivit căreia trebuia să 
plece neapărat la vila ei de pe plaja de la Malibu. 
Ingrijitorul şi soția acestuia au înştiinţat-o la telefon că 
astă-noapte avusese loc o spargere. 

— Te voi suna din nou, promise ea. În orice caz, 
vom recupera prînzul. Apoi puse receptorul în furcă. 
A durat o bună bucată de timp pină să se întoarcă 
Rocky. Făcuse un duş şi se schimbase. Părul îi era 
încă ud. Maioul albastru, pe care-l purta cu nişte pan- 
taloni albi, din pînză, avea exact nuanţa ochilor săi. 

Făcea o impresie total diferită: era cu desăvirşire 
calm, prietenos, senin. 

— Nu v-aţi luat nimic de băut din frigider? întrebă 
el. 

Helen îl privi ţintă. Doamne, ce bine arăta bâiatul! 
Nu putea să priceapă de ce nu avusese nici o şansă 
la Hollywood. 

Helen avea fler în materie de talent. Rocky nu era 
doar un tip senzaţional de bine, ci pe deasupra avea 
şi o anumită strălucire. Remarcase acest lucru încă 
în cursul nopții, în timp ce îi povestea despre tenta- 
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tivele sale eşuate de a-şi face un rost la Hollywood. 
Era un tip înflăcărat, a cărui ardere interioară radia în 
afară. Nu era un băiat frumos, pur şi simplu, care se 
înfierbînta, lăsîndu-te rece, cînd mima un orgasm în 
fata camerei de luat vederi. 

— S-a întîmplat ceva? întrebă Rocky, pentru că ea 
nu scotea nici o vorbă. De ce mă priviti aşa? Sînt iar 
în formă. 

— Am observat. Helen, care stătuse pînă acum pe 
canapeaua uzată, se ridică în picioare. Işi scoase 
ochelarii de soare cu oglindă. Rocky, trebuie să te 
laşi de stupefiante! De fapt, cu ce te droghezi? 

— Cu heroină, bineînţeles! Nu sînt dependent. Mă 
pot lăsa în orice clipă, dacă vreau. 

— Se întelege, aşa spun toti. 

— Dar eu sînt în stare, afirmă el. 

— Şi adineauri, ce aveai? Ai avut reactiile specifice 
datorate dependenţei, în caz de întrerupere. Să nu 
încerci să negi! Nu-i nevoie să fii expert în materie de 
stupefiante ca să le recunoşti numaidecit. 

El se întoarse şi se duse în bucătăria aflată la 
capătul opus al camerei de zi. 

- Fac o cafea pentru noi doi, îi strigă el peste 
umăr. 

Helen îl urmă. Rămase în picioare, în cadrul uşii 
deschise. 

Rocky puse pe masă două pahare, zahăr şi lapte. 
Apoi umplu maşina de făcut cafea. 

- Nu ai o prietenă care să te supravegheze puţin? 
îl întrebă Helen. 

EI îi aruncă o privire fugitivă. 

— La ce bun? Credeţi că ar fi acceptat cu tot cal- 
mul, să lucrez pentru Lenny? 

- Dar de ce lucrezi pentru Lenny? Îţi trebuie bani 
foarte mulţi pentru heroină? 
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Dădu din miini agitat. 

— Oh, spune-mi, doamnă DeCorey, ce înseamnă 
chestia asta? Sinteţi de la Armata Salvării şi vreti 
să-mi mintuiți sufletul neprihănit? Sau pur şi simplu 
sînteţi curioasă să aruncaţi o privire în aşa-numitele 
abisuri ale existenţei? Pentru asta nu este nevoie să 
vă ocupați de mine. Le găsiţi în anturajul dumnea- 
voastră. Alcoolici, drogati, perverşi, tirfe şi indivizi li- 
bidinoşi! Vreti să vă dau citeva nume? Pe unii dintre 
ei am avut plăcerea să-i cunosc la petrecerile unde 
mă trimitea Lenny. Sau poate totuşi vreţi să vă re- 
latez amănunte, pentru că vă excită? Imi pare rău, 
dar n-aţi nimerit-o cu mine. Am făcut cite şi mai cite, 
dar nu-mi place să vorbesc despre ele. Mi-e silă! 

Aceasta a fost cea de-a treia şansă ca să plece şi 
să-l şteargă din memorie pe Rocky Marfield. Helen 
lăsă din nou să-i scape ocazia. 

In loc să plece, îi spuse: 

— IMcetează să faci pe tînărul furios! Nu ai nici un 
motiv, cel puţin fată de mine. Vreau să te ajut, idio- 
tule! 

Agresivitatea sa se risipi fulgerător. 

— Se pare că mi-a fost sortit să fiu obligat să vă 
cer mereu scuze, mormăi el, umilit. Îmi pare sincer 
râu. Sint probabil excesiv de derutat, motiv pentru 
care mă ambalez prea repede. Uitaţi tot ce-a fost. Aţi 
fost nemaipomenit de cumsecade cu mine... Nu nu- 
mai că mi-ați permis să înnoptez la dumneavoastră, 
dar m-ati şi adus aici cu maşina... 

— Am vrut să te ajut să-ți economiseşti banii de 
taxi, ripostă Helen. Şi mă îndoiesc că ai fi reuşit să 
străbați drumul pe jos, în starea în care te aflai. 

Rocky se aşeză la masa cu tăblia plină de zgirie- 
turi şi pete, provenind din arsuri. Evident unele per- 
soane îşi stinseseră mucurile de ţigară pe ea. 
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— Azi-dimineaţă a fost pentru prima oară cînd m-am 
simţit atît de mizerabil, vă mărturisesc cinstit. 

— E o dovadă că eşti dependent, spuse Helen. 

Rocky îşi sprijini capul în palme şi tăcu. 

— Rocky, trebuie să te laşi de stupefiante, stărui 
Helen. Chestia asta te va ucide. 

— De parcă n-aş şti şi eu lucrul ăsta! spuse el 
morocănos. Oricum sînt un om terminat. 

— Chestia asta nu-ţi stă în fire. Nu eşti genul care 
se resemnează cu una-cu două. 

— Ah, de unde ştiţi? Stimată doamnă, am ajuns 
jos, jos de tot, încă tot n-ati înțeles? Sint un peşte... 
un toxicoman. Peste cel mult cîteva luni voi fi dispus 
să fac orice, într-adevăr orice, pentru o doză de drog. 
Cine ştie, poate că atunci mă voi înhăita chiar şi cu 
pederaştii, deşi nu am nici un fel de înclinații în acea- 
stă direcţie, mi-e martor bunul Dumnezeu. Dar dacă 
plătesc bine şi îmi pot cumpăra stupefiantele... 

— lar începi?! Te autocompătimeşti profund, nu-i 
aşa? 

— Oare n-am destule motive? 

— Fireşte că da. Dar cine dracu ţi-a promis că Los 
Angeles e oraşul îngerilor? Fii atent, Rocky! Mai întii, 
trebuie să te dezintoxici şi după aceea te pun în le- 
gâtură cu Bannister. Lee J. Bannister, impresarul. Ți-e 
cunoscut numele, nu-i aşa”? Dacă acceptă să se ocu- 
pe de dumneata, eşti un om făcut. 

— Cred că n-aş putea să ajung nici măcar în: anti- 
camera lui, spuse Rocky. 

— Se schimbă situaţia, dacă eu te conduc direct la 
el. | 

Doamne Sfinte, ce fel de promisiuni se apucase 
să-i facă! Doar îl cunoştea pe Lee. Nu se lăsa îndu- 
plecat să includă în fişierul său cu actori un anonim, 
dacă nu era într-adevăr convins de faptul că era vor- 
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ba de un talent excepţional. 

— Sint o prietenă apropiată a domnului Bannister, 
spuse Helen. Ține seama de părerile mele. Dacă i te 
recomand, îi voi stîrni cel putin curiozitatea în privința 
dumitale. 

A fost adînc mişcată, văzînd cum se aprinde o 
licărire de speranţă în ochii lui albaştri. 

— Vorbiti serios, nu-i aşa? Dar cum aşa?... Nici 
măcar nu mă cunoaşteţi. Ca actor, aş putea fi o ca- 
lamitate. Bineînţeles că nu sînt. Să nu vă imaginati 
una ca asta, doamnă DecCorey! L-am jucat pe Stan- 
ley din Un tramvai numit dorință şi pe Biff, din Moar- 
tea unui comis-voiajor şi am studiat rolul lui Hamlet şi 
al lui Romeo. Ah, şi ar fi trebuit să mă vedeti în West 
Side Story. Eram garnitura a doua a lui Bernardo. La 
New York nu l-am jucat niciodată, în schimb în tur- 
nee, da. lar colegii mi-au spus că i-am eclipsat total 
pe ceilalți. S-ar părea că eram mult mai convingător 
decit Tony Rosewood, titularul rolului din distribuţie. 
Cred că mi-a purtat pică. Pentru că ştiu să şi cînt şi 
am studiat şi dansul. la priviţi! Şi un, doi, trei — şi un, 
doi... 

Făcu citeva salturi şi piruete, dar se izbi cu spa- 
tele de dulap, strimbindu-se de durere. 

— Fir-ar a dracului de treabă! Nu-i aşa că n-a fost 
prea grozav? Mi-am pierdut antrenamentul, asta-i si- 
tuația! Dar vă jur că ştiu să dansez. Nu vă mint. 

— Nu-i nimic, Rocky, spuse Helen, cu blindeţe. Cit 
de bine cunoştea totul, lauda de sine, supralicitarea 
faptului că eşti cel mai grozav, că eşti capabil de 
orice şi ai făcut absolut de toate... | 

Observă tremurul miinilor lui Rocky, cînd turnă ca- 
feaua în pahare şi de data aceasta nu era vorba de 
reacţii datorate dependenţei, în caz de întrerupere a 
administrării drogului. Băiatul era copleşit de emotie. 
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Lee trebuia să-l ajute. Îşi luă cafeaua şi bău o 
înghițitură. 

— Mă credeţi, nu-i aşa? o întrebă Rockv.-Dacă 
doriți, vă recit ceva. Pot să vă arăt şi nişte cronici... 
referitoare la turnee. Bineînţeles, apărute în ziarele 
de provincie. Dar băieții au fost pur şi simplu entuzias- 
mati. 

— Nu e nevoie, spuse ea. Cred că domnul Bannis- 
ter va comanda un videoclip cu dumneata. Vei putea 
interpreta o scenă din Un tramvai numit dorință — sau 
poate ceva din West Side Story. 

— Se înțelege că voi face acest lucru şi vă garan- 
tez că bâtrinul Lee va fi încîntat la culme! 

Telefonul din camera de zi țirii strident şi Rocky 
se duse la aparat. 

Helen nu intenționă să asculte, dar prin uşa des- 
chisă auzi aproape tot ce spuse Rocky. 

-— Da, Lenny... Se înțelege că eşti supărat. Omule, 
ti-am mai spus că eram beat. Nu urla în halul ăsta, 
fir-ar a dracului de treabă. 

Tăcu o bună bucată de timp, apoi răspunse: 

— Fie! În regulă! Nu mai e nimic de făcut în cazul 
de faţă. Dar în caz că te răzgindeşti, totuşi... 

Se opri din vorbă, apoi întrebă: 

— Alo, Lenny, mai eşti la aparat? După care trînti 
receptorul în furcă, pentru că, pesemne, la celălat 
capăt al firului aparatul era închis. 

— Era Lenny, ştiţi despre cine e vorba, explică el, 
cind se întoarse în bucătărie. A aflat de pe acum 
iotul. Pat Morris l-a montat pe cinste. În orice caz era 
furios la culme şi mi-a făcut vînt. Astfel mi-a venit pur 
şi simplu în întimpinare. Oricum aveam intenţia să o 
rup cu el şi cu afacerile lui dubioase, după ce mi-ati... 

Helen îşi împinse ceaşca înapoi. 

— Atunci să plecăm chiar acum, Rocky! Impache- 
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tează-ţi cîteva lucruri de strictă necesitate, de acord? 

A surprins-o privirea lui iscoditoare şi adăugă: 

— Am o vilă la Malibu. Acolo ai putea sta o bucată 
de timp. Il caut la telefon pe doctorul Fowler. El îţi va 
face tratamentul de dezintoxicare. După ce ţi-ai cură- 
tat organismul voi discuta cu Bannister problema du- 
mitale. 

- Prostii! N-am nevoie de medic. Ochii lui Rocky 
au început să strălucească. Mă descurc şi singur. E o 
nimica toată, acum, cînd am un scop precis. Vă pro- 
mit, doamnă DeCorey, că nu mă mai ating de hero- 
ină. 

— Steve Fowler e un medic eminent. N-ai de ce să 
te temi, Rocky. Te va ajuta. I| cunosc şi ştiu că e 
demn de toată încrederea. De la el nu va afla nimeni 
despre greutăţile pe care le ai. 
=- — Dar... 

— Nici un „dar“, Rocky! Ți-am spus că vreau să te 
ajut şi sînt decisă să procedez ca atare. In schimb, 
trebuie să-mi accepti condițiile./ 

Casa de la Malibu se afla direct pe tărm. Îngrijito- 
rii, domnul şi doamna Juarez, amindoi imigranti din 
Mexic, locuiau într-o anexă, amenajată deasupra ga- 
rajelor. 

Casa propriu-zisă era construită în stil spaniol, cu 
un patio spațios, o terasă în loc de acoperiş, citeva 
dormitoare şi o cameră de zi imensă, cu vedere la 
țărm. 

— Superb! exclamă Rocky, cînd l-a condus prin 
casă. 

— La subsol am şi o sală de proiecţie. Acolo gă- 
seşti o mulțime de filme, nu numai cele în care am 
jucat eu, asta în caz că te plictiseşti odată foarte 
mult. 
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— Nu veti rămîne aici? întrebă el, la care ea scu- 
tură din cap. 

— Nu, dar voi veni în mod sigur de cîteva ori, să 
văd cum îţi merge. Şi bineînțeles, poţi să-mi tele- 
fonezi oricind, dacă nu te simţi bine. 

Între timp vorbise la telefon cu doctorul Fowler, 
care promisese să treacă mai pe seară, să-i consulte 
pe Rocky. Era posibil ca medicul să rămînă şi noap- 
tea în casă, pe durata tratamentului de dezintoxicare 
a lui Rocky. Dar în cursul zilei avea să se descurce 
singur, pentru că Steve Fowler trebuia să fie prezent 
în cabinetul său din Los Angeles. 

Helen se duse la combina stereo şi puse un disc. 
Stevie Wonder cînta That Girl. 

Fredonă şi ea citeva măsuri, în timp ce Rocky 
stătea în cadrul glasvandului camerei de zi, privind 
valurile Pacificului, de un albastru-închis intens, dan- 
telate cu spumă albă. Nu era sigură dacă nu-şi luase 
cu el trusa de seringi şi.o rezervă de drog, în cazul în 
care mai avea. Nici nu îl întrebase. 

Era treaba doctorului Fowler şi, fireşte, în primul 
rind a lui Rocky. Dacă intenţiona să scape, trebuia să 
dea dovadă de voință. 

Doctorul Fowler putea doar să-i acorde ajutor, în 
încercarea de a atenua parţial intensitatea reacțiilor 
specifice, care erau îngrozitoare. In ultimă instanță, 
absolut totul depindea numai de Rocky. 

— Totul pare atit de ireal, spuse Rocky aproape în 
şoaptă. Azi-noapte zăceam în faţa casei dumneavoa- 
stră, pentru că mă aruncase din maşină o scorpie 
bătrînă şi decepţionată, iar acum mă aflu aici. Mai 
mult decit atit, mi-aţi spus că aveti intenţia să mă 
puneti în legătură cu Lee Bannister. Nu-mi vine să 
cred! Pur şi simplu, nu-mi vine să cred! De ce ati face 
acest lucru pentru mine? 


— Repeţi tot mereu aceleaşi întrebări. Helen iz- 
bucni în ris. De altfel, eu pot să-ți arăt doar calea 
care duce la apă. Va trebui să înoți singur. 

— Se întelege, dar cu toate astea... Doamne, cit 
m-am zbătut, ca să ajung la un impresar cit de cit 
decent, iar acum, dintr-o dată, totul să meargă de la 
sine? Şi credeţi cu adevărat că Bannister va face 
ceva pentru mine? 

— Ai răbdare! îi spuse Helen. Veni lingă el şi privi 
şi ea oceanul. Un iaht cu motor traversă golful, la o 
mică depărtare. Ciţiva surferi rămăseseră o vreme în 
apropierea țărmului. |n contrast cu lumina străluci- 
toare a după-amiezei, păreau tuciurii. 

— Cind vă întoarceţi? întrepă Rocky. 

— Abia diseară, după vizita doctorului Fowler. l-am 
spus doamnei Juarez să ne pregătească ceva de 
mincare. E o bucătăreasă excelentă. Să nu te laşi 
îndopat cu specialităţile culinare mexicane copioase. 
Ar fi păcat de silueta dumitale formidabilă. 

— Ah, pot să mănînc orice şi oricît poftesc. Imi 
menţin greutatea constantă. 

Helen oftă. 

— Atunci deocamdată mănîncă după pofta inimii. 
De regula, nu rămîne aşa. | 

El o privi din profil. Era o privire care îi provocă un 
fior uşor şi plăcut pe piele. Doamne, de cită vreme nu 
mai simţise una ca asta! 

— Ei, sint sigur că nici dumneavoastră nu trebuie 
să vă chinuiti, ținînd regim, îşi dădu părerea el, cam 
nesigur. 

— Aşa crezi? Făcu un pas înapoi, spre mijlocul 
încăperii. Să nu vorbim despre asta! 

El o urmă... 

— Aveţi o siluetă nemaipomenită, pe cuvintul meu 
de onoare. 
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.„— Aşa crezi? Oare îşi pierduse minţile? Vîna com- 
plijăente, ca o adolescentă naivă. 
w — De parcă n-aţi şti? spuse Rocky. Bineînţeles că 
sună cam stupid, cînd spun una ca asta. De parcă aş 
vrea să mă pun bine pe lingă dumneavoastră. Dar e 
purul adevăr. V-am văzut de citeva ori în filme, dar în 
realitate arătaţi şi mai grozav. 

— Pregăteşte ceva de băut! spuse Helen, ca să 
încheie discuţia. Mie un suc de portocale şi lămiie, cu 
gheaţă, şi un strop de gin. Barul e vizavi, lingă com- 
bina stereo. 

Înainte de a aduce paharele cu băutură, puse un 
alt disc L. P. Rod Stewart cînta Passion. 

Rocky dădu sonorul ceva mai tare, apoi se aşeză 
alături de Helen, pe canapeaua îmbrăcată în piele 
albă. Luă o înghiţitură din paharul său cu Jack Da- 
niels, diluat cu mult sifon. 

— Cind spuneaţi că va veni doctorul Fowler? în- 
trebă el. 

— Nu înainte de ora opt. Mai degrabă mai tirziu. 

— Atunci înseamnă că mai rămineţi o bună bucată 
de vreme. Grozav! 

ÎI privi din profil. 

— Nu-ţi va fi uşor, Rocky. 

— Ştiu. Ceea ce a fost azi de dimineaţă poate fi 
numit un scurt prolog. Dar a fost, într-adevăr, pentru 
prima oară. 

— De cînd te droghezi cu heroină? Helen observă 
ezitarea lui şi adăugă repede: Nu trebuie să vorbeşti 
despre asta, dacă nu vrei. > 

— De circa şase luni. 

— Şi înainte?! 

Jenat, dădu din umerii său musculoşi. 

— Desigur, am recurs şi eu la ceea ce se obiş- 
nuieşte. Din cînd în cînd, o țigară cu marijuana, apoi 
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cîteva tablete Quaaludes şi altele de genul ăsta, pînă 
în ziua în care s-a ivit cineva să-mi ofere heroină Mă 
simţeam terminat şi mi-am spus în gînd: Incearcă şi 
tu o dată! Poate că, după asta, vei fi ceva mai în 
formă“. La început am prizat doar şi chestia m-a aju- 
tat să trec pasa aceea grea. Şi apoi urmează inevita- 
bil momentul în care îţi faci prima injecție. 

Se întoarse câtre ea şi îşi puse braţul pe speteaza 
canapelei. 

— Trebuie să discutăm neapărat despte asta? 

— Fireşte că nu. Voiam doar să ştiu de cîtă vreme 
iei chestia asta. O jumătate de an nu e mult. Vei-reuşi 
să scapi de obişnuinţă. Dar n-ai voie să recidivezi. 

— Nu vă promit nimic, spuse el cam morocănos. 
Ar fi stupid! Să nu vă închipuiţi că am aşteptat cu 
brațele încrucişate să mă scoată cineva din rahat, 
prilejuindu-i astfel satisfacția de a constata că Rocky 
cel decăzut a redevenit un băiat american cuminte. 
Am ajuns cit se poate de jos, doamnă DeCorey. Mai 
întîi poate că au fost alţii de vină, dar în ultimul timp 
m-am băgat singur în rahat. 

— Evident, îi replică ea cu un suris abia schițat. Ai 
fi putut rămîne de bună-seamă spălător de automo- 
bile sau şofer pe o furgonetă care transportă rufele 
spălate la domiciliu. În altă ordine de idei poti să-mi 
spui Helen, dacă îţi face plăcere. 

Ochii lui s-au luminat brusc. 

— De acord, Helen. Şi... îți mulțumesc. 

Ea îşi aşeză paharul pe măsuţa joasă, cu tăblia 
din onix. Ei drăcie! Băiatul ăsta n-ar trebui să o pri- 
vească aşa! | 

Helen se ridică în picioare. 

— Mergem să înotâm? Ai slipul de baie aici? 

— Se înțelege că da, spuse Rocky, dar... 

— Sper că nu suferi de hidrofobie?! 
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Apoi el se ridică în picioare şi se îndreptă spre 
uşă. 
— In cinci minute sînt gata. 


O aşteptă pe Helen pe terasă, cînd ea începu să 
coboare scările. Purta un costum de baie întreg, alb- 
negru, creat cu mult rafinament de Giorgio, a cărui 
croială îţi crea impresia că picioarele ei erau şi mai 
lungi decit erau în realitate. Ea simţi cu intensitate, că 
Rocky o măsura cu coada ochiului. 

- Încotro? întrebă ea. În piscină sau în mare? 

O apucă de mină. 

— İn mare, spuse el şi o rupse la fugă. 

Au alergat, făcînd salturi lungi, peste nisipul fier- 
binte, s-au aruncat în brizanţi şi apoi au înotat în larg. 

Rocky o lăsă în urmă pe Helen, dar reveni la ea 
numaidecit. | se adresă, rizînd: 

— ŢI s-a udat părul. 

— Nu-i nimic. Nu pot să sufăr câştile de baie. Pre- 
fer să fiu necoafată. 

Se întoarse pe spate, lăsindu-se purtată de valuri, 
cu fața spre soare. Cînd veni un val neobişnuit de 
mare, Helen a fost complet acoperită. Înghiţi ceva 
apă, dar ieşi numaidecit la suprafață, scuipînd. Văzu 
chipul speriat al lui Rocky. 

— Eşti teafâră? întrebă el îngrijorat. 

— Bineînţeles, răspunse ea, gifiind, şi îşi dădu pe 
spate părul ud. Nu mă privi atit de înspăimîntat. Tata 
a fost căpitanul unui vas de agrement la' San Fran- 
cisco. Se poate spune că am învăţat să înot şi abia 
după aceea să merg. 

Şi, în timp ce o privea cu îngrijorare, ea îl stropi cu 
apă. 

— Nu e drept, protestă el rizînd. Nu pot să-mi iau 
revanşa. 
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— Ba da! Şi fără grijă! exclamă-ea şi se scufundă, 
în clipa în care el făcu o mişcare largă cu bratul. 

O bucată de vreme, s-au zbenguit în apa mării ca 
doi copii, rizînd şi strigind. Apoi Helen spuse: 

— Hai să vedem cine ajunge primul la țărm. 

Era o înotătoare excelentă şi Rocky rămase în 
urma ei. Cînd dâdu de fundul apei, se ridică în pi- 
cioare şi alergă. înspre plajă. Acum, în căldura toridă 
a amiezei, nu era țipenie de om. Golful era, de altfel, 
rezervat proprietarilor vilelor de pe țărm. lar surferii 
de adineauri precum şi iahtul cu motor, dispăruseră. 

— Sper, domnule Mariield, că nu m-ai lăsat să 
cîştig în mod deliberat, spuse Helen, cînd Rocky o 
ajunse din urmă, în timp ce ea îşi storcea părul ud. 

EI era cu sufletul la gură şi clătină din cap, rizînd. 

— Am fost silit de împrejurări, doamnă. Condiţia 
mea fizică este inferioară condiţiei dumneavoastră. 
Dar asta se va schimba, în favoarea mea, cu fiecare 
zi pe care o voi petrece aici. 

— A fost prea obositor, Rocky? întrebă ea, cer- 
cetindu-l cu privirea. 

— Da’ de unde! Demult nu m-am simtit atit de bine 
şi atit de fericit, adăugă el aproape în şoaptă. 

Helen îl privea şi vedea cum se scurgea apa de 
pe trupul lui bronzat, observă picioarele lungi şi pu- 
ternice, şoldurile înguste. Şi simțea cum se răspiîn- 
dea cu iuțeală o fierbințeală în tot trupul ei, dorința de 
a se lăsa moale pe pieptul lui lat, de a fi cuprinsă de 
brațele lui Rocky, de a se lipi strîns de el. 

— Helen! spuse Rocky, şi ea surprinse expresia 
aceea unică în ochii lui albaștri... 

Helen scutură din cap. 

— Nu, murmură ea. Adică... Nu vreau. Nu mă privi 
aşa. 
Dar era deja lingă ea şi o cuprinse în brațe. Cind 
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o sărută, îşi strînse tare buzele pentru cîteva secun- 
de. Dar atunci cînd îi simţi limba alunecind peste 
colțul gurii, căutind-o şi cercetind-o, încetă să se mai 
împotrivească. 

Se deschise gurii lui, iar brațele pe care cu o clipă 
înainte le înfipsese în pieptul lui, în încercarea de a i 
se împotrivi, se înmuiară încolăcindu-i-se de git, í 
timp ce dorinţa ei creştea din ce în ce mai mult, oînă 
simţi că nu mai putea râbda. 

Sînt nebună! gindi ea confuz, în timp ce îi sorbea 
limba lui Rocky, explorindu-i gura cu a ei. Absolut 
dementă! Dar este minunat şi exact ceea ce mi- am 
dorit. 

Sinii ei au fost striviți de impetuozitatea îmbrățişă- 
rii lui. Frecîndu-şi şoldurile de trupul lui, constată că 
era excitat. 

Miinile lui Rocky au alunecat în jos, pe sub de- 
colteul adînc de la spate al costumului ei de baie, 
i-au cuprins coapsele şi au strîns-o şi mai tare de el. 

— Încetează! gifii Helen între două sărutări, con- 
tinuind să se lipească din ce în ce mai strins de 
trupul lui, excitindu-l şi mai mult cu mişcările ei. 

Cînd se aplecă peste ea, genunchii ei au cedat şi 
amindoi s-au prăbuşit pe nisip, rămînînd înlânțuiţi. 
Rocky era culcat pe jumătate peste ea, cu o mină în 
continuare pe coapsele ei, în timp ce cu cealaltă în- 
cepu să-i mîngiie şi să-i frâmînte sînii, înnebunind-o 
pur Şi simplu. 

Abia atunci cînd el încercă să-i dea jos costumul 
de baie, Helen îşi reveni. 

— Nu, spuse ea. Nu aici. Vino... 

În dormitorul ei, nici măcar nu şi-au luat răgazul 
să se spele de nisip şi de apa sărată. 

Helen îl ajută pe Rocky să-şi scoată costumul de 
baie, tăindu-i-se brusc răsuflarea cînd îl zări, numai- 
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decît după aceea, gol în fața ei. 

Il atinse, îl mîngiie şi îi apăsă abdomenul plat cu 
capul, pînă cînd el o ridică şi o duse în pat, făcînd 
doar doi paşi mari. Apoi se năpusti asupra ei. 

Helen scoase un țipăt scurt cînd o pătrunse, dintr-o 
izbitură puternică. Se încolăci în jurul lui cu braţele şi 
picioarele şi a avut un orgasm numaidecit. Cînd îşi 
dădu seama de aceasta, Rocky rămase o vreme ne- 
mişcat, în adincurile trupului ei, înainte de a începe 
să se mişte din nou. 

Era... senzațional. Helen realiză că niciodată pină 
atunci nu simţțise ceva atit de extraordinar alături de 
un bărbat. Se aruncă în întimpinarea lui, gemea şi 
scincea şi a avut încă un orgasm şi apoi încă unul, 
simțind că nu se va sătura niciodată. 

— Nu termina! se rugă de el. Nu termina! 

Trupurile lor erau acum pline de transpiratie. Privin- 
du-i chipul, Helen văzu că era cuprins de extaz, iar 
certitudinea faptului că ea era cea care îi provoca 
această plăcere îi amplifica propriile senzaţii pînă la 
paroxism. 

- Da, gemu ea, da, da, da! Ah, Doamne, Rocky... 

Simţea că nici el nu se mai putea stăpini. Rocky 
se cambră, mai aşteptă citeva clipe, cu toți muşchi! 
încordaţi, şi apoi ejaculă, scoțind un strigăt dezlân- 
tuit. 

După aceea se prâbuşi peste ea, tinînd-o strîns în 
brate. 

— Bine, spuse el în şoaptă. Bine, bine, bine... 

Ea auzi cum îi bătea inima, înăbuşit şi tare, işi lipi 
gura de pielea lui, care avea gust de apă de mare, de 
sudoare şi de sare, şi era-atit de istovită, incit simtea 
că n-ar fi fost în stare să mişte nici măcar un deget. 

După o bucată de timp, cînd Rocky se ridica şi se 
rostogoli într-o parte, în timp ce brațul său îşi revenea 


45 


lent din tremurat, îşi trecu uşor dosul palmei peste 
obrazul ei. 

— A fost bine? întrebă el cu glasul coborit. Ti-a 
plăcut? 

Întrebarea lui înduioşător de naivă o făcu să rîdă 
încet. 

— N-ai observat? Sau vrei să-ți spun acum că ești 
cel mai grozav dintre toti?! | 

— N-ar fi rău. Mi-ar prinde bine un cuvint de încu- 
rajare. 

Ea se sprijini într-un cot şi îşi puse cealaltă mină 
pe pieptul lui. Işi trecu uşor unghiile degetelor peste 
părul lui cret. 

— Am fost nebuni de-a binelea, nu-i aşa? 

— Regreti? 

Helen scutură din cap. 

— Nu. 

— Atunci e bine, spuse el şi o lipi tare de el. 

Mai tirziu s-au dus în baia de marmură a lui Helen 
să facă un duş. Rocky se frecă cu spumă şi o dori din 
nou. 

Cînd s-au iubit de data aceasta, totul s-a petrecut 
mai blind, dar cu o senzualitate sporită. Nu s-au gră- 
bit, şi-au descoperit reciproc trupurile, îşi spuneau 
unul altuia ce le plăcea, se sărutau şi se mingiiau, în 
timp ce se contopeau ca într-o singură fiinţă. 

— Imi place chipul tău „după aceea“, spuse Rocky 
în timp ce Helen era încă în brațele lui. Atunci eşti şi 
mai frumoasă. 

Ea tăcu în timp ce el îi atinse uşor cu degetul 
nasul. 

— Am spus un lucru nelalocul lui?! 

Ea se sili să suridă. 

— Nu, nu. A fost un compliment care m-a dat gata. 

— E adevărat întru totul, protestă el. O privi cu 


46 


atenţie şi se încruntă. Este ceva cu îine, precis. Te 
rog, spune-mi! 

Ce era să-i spună? Că şi-a adus brusc aminte de 
diferența de virstă dintre ei? Douăzeci de ani... Pe- 
semne că îşi pierduse cu totul mintile. 

Să nu mă gîndesc la asta! Să-mi iau ce-mi oferă 
clipa, să nu mă întreb ce va urma peste citeva luni 
sau peste un an... i 

Trase în jos, câtre ea, capul lui Rocky. 

— Nu e nimic, absolut nimic. Numai... 

— Numai... ce? voi să afle el. O privi şi ochii lui se 
întunecară. 

— Cerule, doar nu-ti închipui că eu... Se întelege 
că ai fost nemaipomenit de bună cu mine şi vrei să 
mă ajuţi. Dar să nu crezi, cumva, că eu pentru asta 
am... Sînt nebun după tine, asta-i realitatea! Am vrut 
amindoi şi a fost bine aşa. 

— Da, Rocky, spuse Helen în şoaptă, în timp ce îi 
mîngiia muşchii iari, pielea netedă, bronzată. 

Are doar douăzeci şi cinci de ani, Doamne Sfinte! 

Să nu se gindească la nimic, să nu se intrebe 
nimic. Acum ea era a lui în întregime şi voia să se 
bucure de orice clipă. 


Capitolul A 


Anne Bannister îl aştepta pe soțul ei, care cobora 
pe aleea pavată cu lespezi spre piscină. 

Ce tîmpenie! îşi spuse ea în-gind. De ce nu mi-am 
îmbrăcat costumul de baie întreg de culoare neagră? 
Ştia că arăta mai bine în el. O făcea să arate mai 
Zveltă, iar țesătura densă îi presa abdomenul. 

Dar era atît de cald, o caniculă atit de cumplită, 
încit îşi pusese costumul de baie verde, compus din 
două piese. Acesta îi scotea în evidenţă fără milă 
sînii mari, care atirnau greu în jos, precum şi faptul 
că nu avea talie. 

Annie ştia că bretelele sutienului îi brăzdau adînc 
umerii cârnoşi, precum şi faptul că în cazul în care 
Lee s-ar uita la ea, ar observa acest amănunt. 

Afurisitul ăsta de Lee! Cum de era încă atit de 
zvelt?! 

Bineînţeles că îmbătrînise şi el în decursul celor 
douăzeci şi cinci de ani de căsnicie. Dar în privinţa lui 
se potrivea de minune teoria aia timpită.că, odată cu 
trecerea anilor, bărbaţii devin din ce în ce mai intere- 
santi în timp ce femeile îmbătrinesc pur şi simplu. 
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Lee avea cincizeci de ani, dar arăta încă formida- 
bil. Pielea foarte bronzată şi părul bogat şi cărunt 
contrastau într-un mod plăcut şi atrăgător. 

Avea ochii foarte negri, un chip cu trăsături aspre, 
aproape descărnat, o siluetă suplă, cu tendoanele 
vizibile, o dovadă grăitoare a faptului că, de-a lungul 
întregii sale vieţi, făcuse mult sport. Anne îl iubea la 
fel de mult ca în prima zi. 

De fapt, nu era adevărat. Mai curînd îl iubea şi 
mai mult decit cu douăzeci şi şase de ani în urmă, 
cînd făcuse cunoştinţă cu el. 

In ciuda tuturor evenimentelor care se petrecu- 
seră între timp. lar Lee n-ar fi fost cu adevărat Lee, 
dacă nu i s-ar fi întimplat al naibii de multe chestii. 

Probabil, se gîndea Anne, nimeni n-ar fi pariat nici 
măcar pe o ceapă degerată că va fi de durată căsni- 
cia noastră. 

Dar aceasta rezistase tuturor vicisitudinilor şi 
Anne era conştientă de faptul că în cea mai mare 
parte meritul era al ei. 

O altă femeie şi Lee — Dumnezeule! — precis ar fi 
eşuat în proporție de nouăzeci şi nouă, virgulă nouă 
la sută. | 

Se ridică în capul oaselor, îşi trase ochelarii de 
soare pe frunte, în timp ce îi surise bărbatului său. 

— Ai venit devreme. Nu te aşteptam încă. 

El o sărută pe obraz. 

— Susan Snyder a contramandat în ultima clipă 
întrevederea, pentru că a fost nevoită să meargă la 
dentist. astfel că rezolvarea mărunțţişurilor restante 
ale după-amiezei a preluat-o Johnny. 

Johnny Parker era mîna dreaptă a lui Lee, la 
agenţia de impresariat. Lucra la el de şase ani şi Lee 
ştia că se putea bizui pe el. 

În ochii superbi, negri, cu pleoape grele, ai lui 


Anne îşi făcu apariţia o expresie vigilentă. 

— Susan Snyder e roşcata aceea cu sînii mari? 

Lee dădu din cap şi îşi atirnă sacoul pe speteaza 
scaunului de grădină. După aceea îşi descheie că- 
maşa la git şi se aşeză. 

— Vreau să o pun în legătură cu noul patron al 
studioului Universal. Se zvoneşte că au în proiect un 
„musical“. Susan este exact genul de femeie pentru 
cel de-al doilea rol principal. Aş vrea să o includă în 
distribuţia filmului. 

— Deci e talentată? întrebă Anne. Bineînțeles că 
da, altminteri n-ai fi încheiat contract cu ea. 

— Johnny mi-a propus-o, adăugă Lee, întinzîndu-şi 
picioarele lungi. Are un fler deosebit pentru ceea ce 
are căutare la un moment dat. Tu ce-ai făcut azi? 

— Am fost la Roger şi după aceea am luat masa 
de prînz cu doamna Croyton. Printre altele, Roger 
are un maseur nou. Doamne, ce mînă are! „Îndu- 
rare!“ l-am implorat. Nu mă frăminta atit de tare. ŞI 
carnea grasă are nervi! Cred că puştiul poate să des- 
chidă orice cutie de conservă, printr-o simplă apă- 
sare cu degetul mare. Izbucni în rîs. Dar majoritatea 
clientelor lui Roger sînt absolut entuziasmate de el. 
Intr-adevăr, Lee, pe măsură ce îmbătrinesc, mi se 
întăreşte covingerea că un anumit tip de femeie vă- 
deşte tendințe masochiste. 

— S-ar putea să ai dreptate. 

Anne îşi examină cu atenţie soțul din spatele pa- 
ravanului ochelarilor de soare. 

— Nu ţi-e prea cald? Pari cam obosit. Ai vrea să 
bei ceva? 

— Nu, mulţumesc, iubito. Trebuia să plec din nou, 
puțin mai tirziu. Am o negociere cu nişte tipi de la 
Hunter Productions. Participă şi William D. Ştii că are 
o răbdare nemaipomenită. Deci nu mă aştepta. 
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— Nici azi-noapte n-am auzit cînd te-ai întors a- 
casă. Cit era ceasul? 

Intrebarea ei suna cam prea din cale-afară de in- 
diferentă, observă numaidecit Lee. Bineînţeles că îl 
auzise cînd se culcase. Uşa dintre dormitoarele lor 
era deschisă şi el ştia că Anne adormea foarte rar, 
cînd lipsea de acasă. 

— Cred că era pe la ora patru, răspunse el. 

- Masa cu Helen a durat mult, nu glumă... 

— Da, am stat de vorbă şi a fost plăcut. Apoi am 
trecut şi pe la barul din Beverly Wilshire. l-am văzut 
acolo pe Clint Eastwood, pe Richard Gere şi pe încă 
cîțiva. Ce-i drept, Helen n-a rezistat pînă la capăt. A 
plecat acasă mai devreme. 

— Bineînţeles, spuse Anne cu o undă de ironie. Nu 
renunță la somnul ei de frumusețe dinainte de miezul 
noptii. 

Helen DeCorey... Doamne Sfinte, trecuse atîta 
vreme de atunci! Oare de ce resimțea şi acum ace- 
eaşi întepătură pătrunzătoare de gelozie, ori de cite 
ori Lee vorbea despre Helen?!? 

Cu atit mai mult cu cit între cei doi încetase orice 
relaţie intimă, ştia Anne în mod cert. Helen DeCorey, 
pe numele ei adevărat Elsie Gray... 

Cînd a cunoscut-o, Lee renunţase tocmai la cari- 
era de actor şi se străduia din răsputeri să-şi înte- 
meieze o poziţie solidă, ca impresar. 

Fusese un actor bun, considera Anne, dar după 
propria lui părere nu îndeajuns de bun, pentru a răz- 
bate în primele rînduri. 

Nu voia să rămînă un actor mediocru. Era un per- 
fecționist şi îi plăcea să stea sus de tot. Ca impresar 
izbutise acest lucru. îi 

Decizia pe care o luase atunci se dovedise, aşa- 
dar, pe deplin corectă. 
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Helen DeCorey era primul star pe care îl crease 
el. O iubise. Şi Anne era conştientă de faptul că, 
dacă Helen ar fi insistat, ea n-ar fi avut nici o şansă 
fată de aceasta. 

Atunci o urîse pentru că Lee o iubise şi făcuse tot 
ce era cu putință pentru ea. 

EI o transformase într-un star, asigurindu-i cei mai 
buni profesori de măiestrie în arta actorului, cei mai 
buni coregrafi şi profesori de dictie, finanţase din fon- 
durile sale proprii, pe atunci încă relativ modesie, 
campanii publicitare şi de presă, primul succes trium- 
fal, repurtat de Helen în Fiica preşedintelui, fiind în 
cea mai mare parte meritul lui Lee. 

Chiar şi noul nume, sub care necunoscuta. Elsie 
Gray făcuse carieră, fusese ales de el. 

Apoi ea se căsătorise cu partenerul ei de film, 
George Milton, care pe atunci făcea parte din grupul 
celor zece superstar-uri ale Hollywood-ului. Copilul, 
pe care îl aşteptase de la Lee, îl avoriase. 

Dar Anne continua să c urască pe Helen pentru 
faptul că Lee suferise atit de cumplit din pricina ei. 

De fapt, Anne nu reuşea niciodată să înțeleagă, 
Întru totul, cum de putuse acesta să o ierte. 

Dacă aş fi fost în locul lui, se gindea Anne, aş fi 
blestemat-o şi aş fi incercat să-i distrug cariera. 

Lee nu făcuse acest lucru. Rămăsese pe mai de- 
parte impresarul lui Helen şi prietenul ei. Prietenul 
unei tirfe afurisite din lumea filmului, care îşi croise 
drumul în sus tăvălindu-se prin multe paturi cu di- 
verşi, îşi spuse în gind Anne, deşi ştia precis că nu 
era adevărat. 

Mai întîi a unui impresar, apoi a unui mare star al 
ecranului şi mai pe urmă a unui producător. 

Cel puţin, cu soțul numărul trei, o dăduse rău de 
tot în bară. 
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Dave Shelby era homosexual, lucru pe care de 
altfel îl ştiam cînd îl adusese cu ea, ca să-şi anunțe 
intenţia de a se mărita cu el. 

O folosise pe Helen doar ca alibi, pentru a-şi as- 
cunde năravul în fata admiratorilor. Dar să mă ia dra- 
cu dacă nu mi-a părut bine cînd şi-a dat seama de 
realitate. 

— Ah, am invitat-o la masă pe Helen, miercurea 
viitoare, zise Lee. Sper că n-ai nimic împotrivă, nu-i 
aşa, Anne? 

— Cum să am? îi replică ea, plină de bunăvoință. 
Ar fi preferat să-şi muşte limba, decit să recunoa- 
scă că era şi acum geloasă pe Helen. Probabil 
că Lee ar fi ris de ea. 

Eşti ranchiunoasă ca un elefant, ar fi spus el. Şi 
ce dacă? Inseamnă că aşa era ea şi cu asta, basta! 

— Ne-a scris Michael, zise Anne. Şi chipul ei oa- 
cheş, care avea trăsături neregulate, pentru a putea 
fi frumos, cu bărbia mare şi nasul prea proeminent, 
deveni brusc radios. Am lăsat scrisoarea în sufrage- 
rie, pe servantă. Vrea să vină acasă pentru citeva 
zile, luna viitoare. Trebuie să pregătească o teză. 
Bietul băiat! Precis că munceşte pe rupte, ca un ne- 
bun, fără să-şi ia nici un răgaz. Dar cînd va fi aici, voi 
avea eu grijă să se odihnească. 

Michael era unicul fiu al lui Anne şi al lui Lee. 
Studia la Oxford istoria artelor şi literatura. Anne era 
ferm convinsă că avea să devină, într-o zi, un sce- 
narist sau un scriitor celebru. In ochii ei, Michael era 
un geniu şi îl diviniza. 

Lee rînji. 

— Poţi să încerci. Dar, după cum îl cunosc pe 
Michael, va prefera să zburde de colo-colo decit să 
se lase dădăcit de tine. 

Ea îşi încruntă sprîncenele negre. 
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— De ce să nu se distreze?! Voi avea doar grijă să 
doarmă suficient şi să ia masa la timp. Betty-Lou 
trebuie să-i gătească bine; sînt sigură că băiatul e 
mai slab decit data trecută. Bucătăria englezească e 
binecunoscută... Nu poate să-i priască unui tînăr de 
douăzeci şi doi de ani. 

Lee se ridică în picioare şi o sărută pe obraji. 

— Atunci pregăteşte-i un meniu straşnic! „Ştiucă 
umplută“ şi friptură de giscă, în stil polonez, tocană 
de berbec şi pateuri de mai multe feluri, un adevărat 
festin al caloriilor. 

- Haida de! rise Anne, n-ai decit să rizi. Deşi 
părinții mei nu aveau decit o mică zarzavagerie la 
New York, cînd au venit de la Lodz, la noi s-a mîncat 
întotdeauna bine. Ce e râu în asta, dacă pe parcursul 
anului posteşti din cînd în cînd? 

— Dacă, dacă... Lee rise încet, în timp ce ea îi 
aruncă o privire îndărătnică. 

— In orice caz, Michael posteşte mai mult decit e 
cazul la Oxford, asta este sigur. E absurd să-mi re- 
proşezi faptul că acasă mă străduiesc să-l ajut să-şi 
scoată pirleala. 

El se aşeză pe braţul fotoliului. 

— Ai dreptate, ca întotdeauna, iubito. 

— Lee Bannister, spuse ea sever, nu-ti bate joc de 
mine! | 

In ochii lui apăru numaidecit o licărire de căldură. 

— Dar de ce nu, dacă asta îmi face plăcere? Ah, 
Anne, dacă nu te- aş avea pe tine... 
= — Atunci ai avea pe alta, îl întrerupse ea sec. Se 
pune doar întrebarea cum ar fi respectiva. 

Riseră amindoi şi Anne îl împinse la o parte. 

— Să intrăm în casă. Am chef să beau ceva îna- 
inte de ora mesei. Cînd trebuie să pleci? 

— După ora opt. 


54 


— Atunci ar trebui să te culci pentru o oră, ca să fii 
în formă, după aceea. William D. este un partener 
dur la negocieri. De fapt, despre ce e vorba? 

— Ah, despre citeva proiecte noi de filme, pe care 
vreau să i le prezint într-o manieră atrăgătoare. Şi, 
bineînţeles, despre propunerile pentru distribuirea ro- 
lurilor aferente, răspunse el destul de evaziv. lti po- 
vestesc după aceea, de acord? 


Peste trei ore, era în pat cu Rosalyn Caine. Era 
blondă, drăguță, şi avea douăzeci de ani. 

leri cînd venise la agenţia de impresariat a lui Lee, 
avusese privirea aceea pe care o au majoritatea tine- 
relor actrite de la Hollywood, atunci cind au izbutit să 
ajungă la un impresar bun, la un producător, regizor 
sau şef de distribuţie. 

Privirea care spune: „Fac orice, pentru un rol!“ 

Lee cunoştea toate chestia şi de cele mai multe 
ori îl plictisea pînă la îngrețoşare, la fel cu tot ceea ce 
făceau apoi efectiv aceste tinere pentru a obtine ur 
rol. 

Dar Rosalyn avea ceva care îl excita. Fără în- 
doială era proastă şi cu nimic mai nostimă decit ma- 
joritatea celorlalte fete care îi făceau avansuri. 

Dar avea o strălucire care îl făcea să simtă că íi 
făcea plăcere să se culce cu un bărbat. 

Era gata de absolut orice, nu numai din calcul sau 
din pură disperare, fiind o temperamentală autentică, 
fapt care îl stimula pe Lee. 

Prima oară s-a culcat cu ea pe canapeaua îm- 
brăcată în piele, din biroul său, şi fata întrecu toate 
aşteptările sale. 

El observa aproape numaidecit dacă vreuna din- 
tre ele mima un spectacol erotic dezlânțuit, cu tipete 
şi gemete, recurgînd la tot felul de tertipuri, pentru a-i 
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provoca rapid un orgasm, ca să scape cit mai repede 
de toată chestia. 

Rosalyn nu făcea una ca asta, ci dimpotrivă. Voia 
să fie satisfăcută, la rîndul ei. Apoi el se simţise rela- 
tiv epuizat. 

Cu toate acestea, după ce luase masa cu Helen 
DeCorey, se duse cu maşina pînă la puştoaică, ră- 
mînînd la ea pînă la trei şi jumătate. 

Pentru astă-seară nu stabilise nici o întîlnire cu 
ea, dar brusc îl cuprinse dorinţa de a mai face dra- 
goste cu ea. 

De aceea născocise minciuna cu întîlnirea de afa- 
ceri, pe care i-o servise lui Anne. 

Ideea împreunării cu Rosalyn îi provoca o plăcere 
animalică lui Lee. Avea un trup splendid, cu siînii tari, 
picioare lungi, coapse şi şolduri viguroase. 

Lui Lee îi plăcea ca o femeie să aibă forme ro- 
tunde, ajungea că el era slab. 

— Fetițo, eşti fantastică, gifii el, în timp ce o pă- 
trundea profund şi ritmic. | 

Chestia asta nu avea absolut nici o legătură cu 
Anne. Era... întocmai ca în situaţia cînd mâninci pen- 
tru că ţi-e foame sau bei, pentru că ţi-e sete. 

Exact în aceste momente, Anne Bannister stătea 
la televizor, urmărind o dezbatere — Masă rotundă, 
unul dintre invitaţi fiind William D. Hunter, patronul de 
la Hunter Productions. 

Era o emisiune în direct, ceea ce însemna că Wil- 
liam D., aşa cum îi zicea toată lumea producătorului 
putred de bogat, se afla la ora transmisiunii în studio 
şi nu putea să participe la nici un fel de negocieri cu 
Lee. i 

William D. purta un costum clasic gri, părul blond- 
cenuşiu îi era frezat cu grijă, cu cărare. Făcea im- 
presia unui domn bine. 
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Doar ochii reci şi mici, ca de crocodil, şi gura la- 
comă, cu buzele subțiri, trădau faptul că era un indi- 
vid rău. 

Un om de afaceri abil, glacial şi, în acelaşi timp, 
un tip libidinos, desfrînat, în vila căruia de pe țărmul 
oceanului, la Malibu, aveau loc cele mai deocheate 
petreceri. 

— Pentru moment, declara William D. în faţa ca- 
merei de luat vederi, nu am planuri cu bătaie lungă. 
Mă aflu în aşteptarea următoarei bombe, care mi se 
va propune. 

Anne opri televizorul. O bucată de timp rămase ` 
locului, nemişcată, apoi se ridică în picioare şi se 
duse în faţa oglinzii din cristal Baccarat, care atîrna 
între două aplice venețiene. 

— Desigur! spuse ea, cu jumătate de glas. Ce să-i 
faci? 

Avea cincizeci şi cinci de ani şi arăta întocmai. O 
femeie corpolentă, prea scundă, cu părul negru cu 
fire argintii, care stătea arareori aşa cum fusese coa- 
fat, cel mult atunci cînd venea direct de la Jos Ebner, 
şi încă timp de maximum o jumătate de oră, pentru 
că era excesiv de dinamică şi obişnuia să-şi strice 
pieptănătura umblind necontenit cu degetele prin păr, 
râsucind şuviţele în jurul lor. 

Anne ştia că Lee o înşela. Făcuse mereu acest 
lucru şi în trecut. Ori de cite ori îi reproşase infideli- 
tatea, el nu tăgăduise nimic. 

— Nu are nici o legătură cu tine, obişnuia el să 
spună. Las-o baltă! 

Bineînțeles că n-avea nici o tangenţă cu ea. Toate 
femeile astea, Doamne Sfinte! Puteau fi schimbate 
între ele. Singura excepție o constituise Helen De- 
Corey. După ea nu a mai fi existat nici o ameninţare 
serioasă la adresa căsniciei sale cu Lee. 
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Ea, recie Anne, era doamna Lee Bannister şi aşa 
avea să rămînă. 

Între ea şi Lee existau o mulţime de afinități, care 
constituiau mult mai mult decit un strop de plă- 
cere erotică. 

Căsnicia lor nu era una dintre acelea, tipice Holly- 
WOod-ului, pe care azi le închei pentru ca miine să le 
desfaci, sau în care partenerii rămîn împreună, nu- 
mai din cauza unor avantaje pur financiare, profesio- 
nale şi sociale, în rest, fiecare dintre părţi făcindu-şi 
de cap cu condiția ca totul să se petreacă cu uşile 
închise. 

Dimpotrivă, ea şi Lee aveau nevoie unul de altul. 
lar secretul legăturii lor statornice îl constituia faptul 
că în chestiunile cu adevărat importante puteau avea 
încredere unul în celălalt. | 

— In faţa ta nu sînt obligat să mă prefac niciodată, 
Anne, îi spusese odată Lee. Nu trebuie să fiu pu- 
ternic, cînd mă simt slab, victorios dacă sint învins, 
măreț cînd am senzaţia că sînt lipsit de valoare şi 
lamentabil. 

Lîngă tine, pot să fiu eu însumi, iar tu vei acceptă 
asta mereu, exact aşa cum aş face şi eu, la rindul 
meu, dacă ar fi vorba de tine. 

Anne strimbă din gură. 

Probabil că avea dreptate. Cu excepția faptului că 
în decursul îndelungatei lor căsnicii, ea nu şi-a per- 
mis niciodată să apară, în prezenţa lui, li învinsă 
sau lamentabilă. 

În aceste ipostaze se aflase doar vizavi de ea 
însăşi, conştientă de faptul că Lee avea nevoie de ea 
numai dacă era puternică şi de nezdruncinat. 

Un pic mamă, la care putea veni fuga, dacă ci- 
neva îl necăjise cu ceva, un pic duhovnic, dacă avea 
nevoie de iertarea păcatelor, un pic.port la mare, 
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pentru a-şi reface forțele. În plus, îi dăruia admiraţie 
în momentul oportun şi uneori îl lua din scurt, cu “mult 
tact. A 

Bărbaţii, Doamne Sfinte! In ochii lui Anne, viața 
acestora pendula între două extreme. Fie porneau 
tocmai la război, plini de curaj şi mînie, sau se întor- 
ceau acasă de pe cimpul de luptă. 

__ Dacă-şi ciştigau micile sau marile lor bătălii, aş- 
teptau ovatii, în cazul în care le pierdeau, trebuia să-i 
îmbărbătezi şi să le îngrijeşti rănile. 

Nu le putem reproşa nimic, se gîndi Anne. Pentru 
că tocmai noi, femeile, i-am crescut aşa. 

Ea însăşi făcuse întocmai, în ceea ce îl priveşte 
pe Michael, deşi ştia că era un lucru primejdios să-ţi 
divinizezi fiii şi să vezi în ei o îmbinare între Einstein 
şi Ivanhoe. 

Dar, ei drăcia dracului de treabă, dacă a greşit 
ceva în educaţia lui Michael, atunci probabil că nu ea 
va plăti oalele sparte, ci femeile care îl vor iubi. 

Şi pentru că era o mamă geloasă, Anne încă de 
pe acum nu le întimpina nici măcar în gind cu simpa- 
tie pe viitoarele sale rivale sau pe cele poate deja 
existente, în ciştigarea afecțiunii unicului ei fiu. 

Haida de! Asta-i situaţia! Nici soacră-sa nu o pu- 
tuse suferi toată viata şi o făcuse pe Anne să simtă 
neîncetat că Lee ar fi meritat bineînţeles o partidă 
mai bună decit fiica unui zarzavagiu evreu, originar 
din Polonia, pe nume Haim Kaminski. 

Annie deschise iar televizorul, ca să vadă dacă 
scîrba aia de William D. Hunter se mai afla în studio. 

Da, iată-l acolo, stind într-un fotoliu, picior peste 
picior, polemizind aprig cu o pictoriţă de la New York. 

Se dezbătea problema preferinței producătorilor 
faţă de regizorii, scenariştii şi actorii consacrați, pe 
care îi solicitau să colaboreze la filmele lor, nedindu-le 
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aproape nici o şansă debutanţilor. Anne, care cunoş- 
tea pe de rost argumentaţia dată de William D., pe 
această temă, pentru că începea să se lamenteze, 
ori de cîte ori Lee încerca să-i stirnească interesul 
fată de un interpret sau un regizor necunoscut, apăsă 
pe întrerupătorul dispozitivului de telecomandă. Wil- 
lam D. dispăru numaidecit de pe ecran şi Anne îşi 
dori să poată şterge, de asemenea printr-o simplă 
apăsare, o altă imagine. 

Aceea în care Lee se afla în pat cu o fetişcană. 

A dracului treabă! Cum putea să o doară chiar şi 
acum atit de intens? Oare de ce nu se obişnuia cu 
asta?! 

Anne se duse la bar şi îşi turnă un Jack Daniels, 
umplind paharul la trei sferturi. 

Oare cu cine o fi acum Lee? Cu Susan Snyder? 
Sau cu bruneta aceea mărunţică, cea care la petre- 
cerea dată de soţii Moore, îi făcuse atitea avansuri? 
Cum o chema? Parcă Jean Stanley... Sau poate că 
era împreună cu interpreta de culoare, de muzică 
pop, care apărea la barul lui Hyatt? 

Cind s-au dus acolo, mai zilele trecute, Lee nu 
şi-a putut dezlipi privirea de la sinii ei imenşi, care 
păreau să se reverse din corsaj. 

Ah, pe dracu, doar n-avea nici o importanță cu 
cine îşi făcea de cap Lee, ţapul ăsta în călduri! 

Anne dădu pe git paharul de whisky şi se şterse 
la gură. Avea chef să se îmbete. Dar se abtinu la 
gîndul că a doua zi va avea dureri de cap şi o ju- 
mătate de kilogram în plus. Şi aşa, era prea grasă. 
Evreica cea grăsană, Anne Bannister, cu ochii fru- 
moşi de bovină şi cu sufletul şi mai frumos, tot de 
bovină. 

Miine va lua micul dejun împreună cu Lee şi-l va 
întreba: 
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— A fost obositoare întîlnirea cu William D.? Pari 
istovit. 

Şi nici măcar nu va fi atît de perfidă, încît să-i 
ceară informatii referitoare la rezultatul negocierii sau 
la proiectele de film luate în discutie. 

Anne îşi mai turnă o înghititură. 

— Noroc, evreică proastă, originară din Polonia! 
spuse ea. Să bem pentru capacitatea ta de a îndura, 
specifică evreilor polonezi! 

Luă hotărîrea de a nu se urca pe cîntar a doua zi, 
dar în schimb să sară peste masa de prînz. Şi să 
mânînce doar o salată, la cină. După aceea luă un 
somnifer şi se duse la culcare. 

In definitiv, nu putea sta trează, în fiecare noapte, 
pînă la ora patru pentru simplul motiv că Lee ajungea 
acasă foarte tîrziu, după ce, petrecuse timpul alături 
de vreo tirfă tînără. 


Rocky stătea întins pe pat. Era pe jumătate chircit 
şi se proptea cu picioarele pe perete. 

Avea senzaţia că prinseseră rădăcini, neputind să 
le mai desprindă niciodată. Rocky transpira şi mirosul 
urit al propriei sale emanaţii era atît de respingător, 
încît i se făcu greață. 

Vomitase pînă acum de citeva ori spumă albă. 
Doctorul Fowler adusese cu el o infirmieră, o femeie 
voinică şi tăcută, cu un chip ciudat de inexpresiv, 
care curățase de fiecare dată vărsăturile. 

Ea rămăsese în casă, după plecarea medicului, 
şi-şi petrecuse noaptea în camera lui, aşezată într-un 
fotoliu. 

Prezenţa ei fusese necesară, deoarece Rocky su- 
ferise îngrozitor. 

— E prima dumitale cură de dezintoxicare? îl între- 
base doctorul Fowler, cind venise aseară. 
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Cînd Rocky îi răspunse că da, dădu glas opiniei 
sale: 

— In cazul ăsta, nu va fi chiar atit de groaznic. Din 
experiență, pot să-ţi confirm că prima oară e încă 
relativ suportabil. 

Oare cum dracu o fi atunci cînd te supui la a 
doua, a treia sau a patra cură de dezintoxicare? 

Doctorul îi făcuse o injecție cu un calmant şi îi 
lăsase infirmierei nişte valeron. Helen se întorsese în 
Beverly Hills pe la zece seara. 

Injectia avusese oarecare efect şi, în plus, Rocky 
îşi adunase toate forțele, făcînd un efort supraome- 
nesc pentru a nu-i oferi tabloul unei făpturi jalnice, 
care se lamentează, inspirind repulsie. 

Injectia îl buimăcise. Stâtuse lungit pe pat şi se 
străduise să stea de vorbă cu Helen. 

— Nu e chiar atit de mgrazitor spusese el. E su- 
portabil. Voi reuşi. 

lar ea îi replică: 

— Bineînţeles că vei izbuti. Nu e nici o problemă. 
Doctorul Fowler mi-a spus că durează trei sau patru 
zile pînă elimini substanţa toxică din organism. Gin- 
deşte-te mereu la asta, Rocky, că e vorba doar de 
trei-patru zile, după care vei fi complet dezintoxicat. 

După plecarea ei, criza se dezlănţui din plin. 

Avea impresia că în cursul nopții reuşise să doar- 
mă la cîteva intervale, de fiecare dată timp de citeva 
minute. Nu ştia însă cu precizie. 

Tot ce-şi amintea şi îşi va aduce aminte şi pe 
viitor erau durerile. 

Se răsucise şi se chircise, străduindu-se să nu 
urle, dar în cele din urmă nu se mai putuse abtine. 
Tot corpul, brațele şi picioarele i se contractau invo- 
luntar. Nu putuse să zacă nemişcat nici o secundă. 
Pierduse absolut orice control asupra muşchilor săi. 
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Îmbrăcămintea, tot aşternutul erau ude leoarcă de 
transpiraţia sa rece, urit mirositoare. Dirdiia de frig. 
Cînd infirmiera se apropie de el, reuşi cu mare greu- 
tate să-i administreze valeronul, din cauza faptului că 
tremura atit de tare. 

Nu reuşesc, se gindi el. Nu voi izbuti chestia asta. 
Nu rezist pînă la capăt. 

Vomita şi tuşea, neputind să se oprească din tre- 
mur măcar o singură clipă. 

Devenise o bucată de rahat, un rahat lamentabil, 
împutit, care nu mai era în stare să se gindească 
decit tot la rahat. 

Zăcea, în timp ce picioarele sale se mişcau ne- 
contenit, de parcă ar fi trebuit să încheie o cursă de 
maraton şi îşi imagina injecția pe care şi-ar face-o 
numaidecit în venă. 

Vedea totul distorsionat, pe rînd excesiv de dilatat 
sau minuscul. Culorile, contururile, lumina în totali- 
tatea ei îi provocau o senzație dureroasă în ochi. 

Işi mişca brațele anapoda şi îşi zgiria pielea, pînă 
ia: sînge, fără să inceteze măcar pentru o clipă afu- 
risita de mincărime. Era ceva bestia!. 

infirmiera îi dădea valeron, la intervale de citeva 
ore, iar spre dimineaţă îi făcu încă o injectie cu un 
calmant. După aceea, Rocky a fost într-adevăr cu- 
prins de un somn scurt, în cursul căruia a visat că 
avea dureri îngrozitoare. 

Şi a mai visat despre un ac imens de seringă, pe 
care îl apăsa neîncetat cu disperare, administrîndu-şi 
o doză formidabilă, în urma căreia capul său explo- 
dă, sfărimîndu-se într-o multitudine de mici fragmen- 
te care ardeau. 

În ziua aceasta avea o singură dorință şi anume 
ca Helen să nu-l vadă în halul în care era. 

Îi spuse infirmierei: 
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- Dacă vine doamna DeCorey, să nu o laşi să 
intre la mine. Nici într-un caz, m-ai înțeles? 

Aceasta îi răspunse: 

— Desigur! Nu vă faceți griji în privinţa asta! 

După cite auzise, cea de a doua zi a curei de 
dezintoxicare era cea mai cumplită. Dar, după ce îl 
examină, doctorul Fowler îi spuse: 

— S-ar putea să fi trecut de ceea ce a fost mai 
greu. 

Rocky a vrut să rinjească, dar avind gura plină de 
salivă şi de spumă, întoarse capul, îşi afundă faţa în 
pernă, în timp ce îl cuprinse o nouă criză dureroasă, 
înfiorătoare, care îl făcu să geamă. 

Abia după patru zile a fost în stare să iasă pentru 
prima oară din cameră şi să se plimbe prin casă. 

Se simțea foarte rău, slăbit, întocmai ca după o 
exorcizare, după cum îi explică lui Helen, cînd acea- 
sta veni şi îl cuprinse în brate fără să rostească vreun 
cuvint. 

Venise zilnic, dar Rocky refuzase să o vadă. Une- 
ori îl auzea gemînd în camera lui, dar, de fiecare 
dată, infirmiera o oprise să intre la el. 

— Lăsaţi-o baltă, nu e o privelişte plăcută, doamnă 
DeCorey. Şi nu-l ajutaţi dacă, pe lingă toate suferin- 
tele îndurate acum, îl faceţi să se simtă jenat. Starea 
sa, în momentul de față, nu-i permite să se stăpinea- 
scă. Deci, lăsaţi-l să ajungă de unul singur la liman. 
Oricum nu-l puteţi ajuta cu nimic. 

— Cred, spuse Rocky acum, în timp ce stătea pe 
terasă împreună cu Helen, privind la soare şi clipind 
din ochi, că dacă aş fi avut la mine trusa cu seringi şi 
drogul, nu aş fi rezistat tentației. A fost... bestial. 

Il cuprinse un tremur şi îşi strînse maxilarele, ca 
să-l înăbuşe. 

Helen îi mîngiie mîinile. 
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— Dar ai izbutit. Ah, Rocky, sînt atît de fericită! 

Era foarte frumoasă, într-o rochie roşie de la Ga- 
lanos şi împodobită cu bijuterii de la Cartier, la gît şi 
în urechi. 

— Miercuri sînt invitată la Lee Bannister. Crezi că 
ai putea să mă însoţeşti? 

— Cite zile sînt pînă atunci? Am pierdut noțiunea 
timpului. 

— Patru, răspunse ea şi el dădu din cap energic. 

— Bineînțeles că pot. Sau arăt prea din cale-afară 
de terminat? 

Ea scutură din cap. 

— Mă aşteptam să te găsesc într-o formă mult mai 
proastă. In afară de asta, te vei reface cu fiecare zi 
care trece, puțin cîte putin. Trebuie să măninci, să 
dormi, să înoţi, să te plimbi. 

El îşi aprinse o țigară. 

— l-ai vorbit lui Bannister despre mine? 

— Miine îi voi da un telefon. Inainte de tratament 
pluteam în incertitudine. Voiam să merg la sigur. In 
ochii ei apăru o licărire de nelinişte: Vei rezista pe 
mai departe, Rocky? Vreau să zic că înţeleg întru 
totul că vrei să fii într-o formă nemaipomenită, atunci 
cînd îl vei cunoaşte pe Lee, dar fără să recurgi la 
mijlocul acela, îmi promiţi? 

— Nu mă mai ating de chestia aia niciodată! N-aş 
rezista a doua oară să mai trec prin ceea ce am 
trecut zilele trecute. Imi dau seama că trebuie să mă 
țin departe de droguri, altminteri crăp într-o bună zi. 
Ceea ce nu vreau în nici un caz. | 

Vorbise de dimineaţă la telefon cu doctorul Fow- 
ler, care-i spusese că Rocky era încă departe de a fi 
în afara oricărui pericol. 

— Pentru moment, datorită valeronului şi a cal- 
mantelor injectate, e încă, într-un anume sens, dro- 
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gat. Dar după ce se întrerupe administrarea aces- 
tora, survine, de regulă, o nouă cădere. Din acest 
motiv trebuie să continue în orice caz tratamentul, 
încă o bucată de vreme. Voi opri administrarea medi- 
camentelor treptat. Va trebui să avem grijă în con- 
tinuare. 

— Cum îi apreciați şansele? întrebă Helen. 

Răspunsul doctorului Fowler întirzie totuşi destul 
de mult. 

— Ştiţi şi dumneavoastră că procentajul celor care 
recidivează, dintre persoanele dependente de hero- 
ină, e foarte ridicat. Majoritatea reiau administrarea 
drogului, la puţin timp după încheierea tratamentului 
de dezintoxicare. Situaţia e similară cu aceea a al- 
coolicilor. Oamenii de acest soi, într-un fel sau altul, 
nu Ştiu ce să facă, atunci cînd se trezesc brusc dez- 
intoxicați sau dezalcoolizaţi. Vreme îndelungată gin- 
direa lor a gravitat numai în jurul modului în care 
să-şi poată satisface acest viciu. Apoi urmează cura 
de dezintoxicare, cu tot cortegiul ei de reacții speci- 
fice îngrozitoare chiar, care le-a captat preocupările 
şi, atunci cînd au terminat cu toate, se simt ca într-o 
încăpere vidată. Nu uitaţi, doamnă DeCorey, că pa- 
tima stupefiantelor merge mină în mină cu o degra- 
dare pe plan social, de regulă. Din acest motiv aceşti 
pacienți nu-şi găsesc imediat legătura cu modul lor 
de viaţă anterior ordonat. Şi-au pierdut simţul orien- 
tării şi nu ştiu de ce să se apuce. Tocmai aici rezidă 
pericolul să revină la vechile anturaje, formate din 
persoane dependente de stupefiante şi ei să recidi- 
veze. 

— Inteleg, spuse Helen. 

= Şi gîndi, fără să rostească nici o vorbă: N-am voie 
să-l pierd din ochi pe Rocky. Trebuie să am grijă să 
nu găsească vreun prilej care să-l determine să-şi 
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reia modul de viată anterior. Are nevoie de alți oa- 
meni în jurul lui, de un alt mediu şi înainte de toate de 
un scop. Trebuie să-l conving, pur şi simplu, pe Lee 
să-l ajute. | 

Acest lucru nu i se părea din cale-afară de dificil. 
Lee era un impresar bun, înzestrat cu fler în descope- 
rirea talentelor. 

Chiar dacă Rocky, ca actor, era doar mediocru, 
datorită fizicului său trebuia neapărat să reuşească. 

Rocky fuma nervos. 

— Ce îi vei povesti despre mine lui Lee Bannister? 

— Exact ceea ce mi-ai relatat, referitor la activi- 
tatea ta de actor. Restul nu e cazul să-l afle, nu-i 
aşa? i 

El dădu din umeri, jenat: 

— Fireşte, printr-un complex nefericit de împreju- 
rări ceva ar putea să transpire în afară. La urma ur- 
mei, există citeva persoane, care mă cunosc. 

— Trebuie să ne asumăm acest risc. Şi atita vreme 
cît nu scriu toate ziarele despre asta... 

El surise şi îi strînse mîinile. 

— E minunat să spui „ne“. 

Ea îi luă degetele şi le apăsă pe obrazul ei. 

— De ce, nu? Doar sint implicată în toată pro- 
blema. Sau vezi lucrurile diferit? 

— Aş vrea să le văd aşa, spuse el aproape în 
şoaptă. Dar nu ştiu cum le vezi tu... 

— Prostule! Ai complexe de inferioritate? 

— Faţă de tine, da. Totul pare atit de ireal! Eu, şi o 
femeie ca tine! 

Ea îl privi drept în ochi şi îşi dădu scama că era 
convins de ceea ce spusese. Şi brusc a fost cuprinsă 
de o fericire extraordinară, palpitantă. 

— Râmii azi aici? o întrebă Rocky. 

— Vrei chiar cu adevărat? 
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— Vreau atit de mult, încît m-am întrebat neîncetat 
în gînd cum aş putea să te înduplec, spusesel şi o 
cuprinse cu braţul. 


Brian Lester se trezi cu o durere îngrozitoare de 
cap, după cheful din noaptea precedentă. Cînd des- 
chise ochii, îşi dădu seama că zăcea pe covorul alb 
din păr de cămilă din apartamentul său din hotelul 
Beverly Wilshire. 

Prin urmare, într-un fel sau altul la un moment dat 
nimerise drumul pînă acasă. Sau îl adusese cineva la 
destinaţie. 

Lîngă el, pe jos, se afla o sticlă aproape goală de 
Acapulco Gold. 

Afurisita asta de băutură! Gemind, Brian se ridică 
în capul oaselor, ținîndu-şi cu mîna capul, clipind des 
din ochii umflaţi, în lumina puternică a zilei. 

Tocmai cînd voia să meargă, clătinîndu-se bine, 
la baie, ca să-şi ia un pahar cu Alka Seltzer, ţirii 
telefonul. 

Brian Lester luă hotărîrea să nu răspundă. Dar 
persoana care suna era perseverentă. Evident, forma 
numărul neîncetat, pentru că ţiriitul nu se oprea nici 
un moment, țiuind în creierul torturat al lui Brian, ase- 
menea bormaşinei care îşi croieşte lent drum, în di- 
recția nervului. 

Se întoarse în silă în salon, trîntindu-se în fotoliul 
din piele, din fata măsuţței rotunde din marmură pe 
care se afla aparatul. Răspunse cu o voce răguşită. 

— Bună dimineaţa, domnule Lester, spuse o voce 
zgolobie de femeie. Un moment, să vă dau legătura 
cu domnul Bannister. 

După o pocnitură pe firul de legătură, se auzi în- 
trebarea lui Lee: 

— Tu eşti, Brian? 
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— Nu, răspunse Lester. leri m-am îmbătat crită. 
Vorbeşti cu cadavrul meu. 

Lee izbucni în ris. 

- Oare ăsta să fie motivul pentru care sun za- 
darnic la tine, de trei zile în şir? 

— S-ar putea. Ce s-a întîmplat? 

Brian îşi extrase un pachet mototolit de țigări din 
buzunar, şi scoase prin scurte lovituri o țigară Camel, 
pe care o aprinse. 

După ce trase primul fum, stinse numaidecit ti- 
gara, pentru că i se făcuse greață. 

— E vorba despre scenariul pe care mi l-ai adus 
recent. L-am citit şi acțiunea mi s-a părut fascinantă. 
Fireşte, scenariul mai necesită unele modificări, dar 
cu protagoniştii potriviti şi în regia ta, Pasiune va fi 
negreşit un mare succes de casă. 

Fulgerător, cețurile din creierul lui Brian au înce- 
put să se risipsească. Ce e drept, continua să-l doară 
capul, gura îi era uscată, pergamentoasă iar vocea îi 
era răguşită. 

Dar cel puţin redevenise capabil să gindească cu 
oarecare claritate. 

— Ti-am spus dăunezi. Ai discutat cu cineva? 

— Incă, nu. Dar azi după-amiază vreau să-i cer o 
întîlnire lui William D. Ar fi cazul să vii cu mine, în 
momentul respectiv, ca să-i stirnim un interes maxim. 
În prealabil însă ar fi cazul să stăm de vorbă despre 
o variantă de distribuţie a celor două roluri principale, 
precum şi despre eventuale modificări în scenariu. 
Există, ca să zic aşa, citeva chestii care mai lasă de 
dorit. Îl cunoşti îndeaproape pe scenarist. E un tip 
dificil? ~ 

— Charly Ross? Nu cred. Băiatul a publicat pînă în 
prezent, sub pseudonim, cîteva romane polițiste de 
succes. Pasiune e prima sa încercare de a face alt- 
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ceva. Dacă vede o şansă cît de mică, de a-şi plasa 
materialul, e dispus să-l rescrie şi de zece ori. 

— În regulă! În cazul ăsta ar fi cel mai nimerit să-l 
iei cu tine, dacă reuşeşti să dai de el. Mă gindeam să 
ne întîlnim pe la ora doisprezece, în holul Polo, de la 
Beverly Hills. Reuşeşti pînă atunci să arăţi cît de cit 
omeneşte? 

— Stai aşa, un moment! Cit e ceasul? Zece? In 
regulă, numai de dragul tău, Lee. 

— Ține-ţi căpăţina timpită sub duş, înghite cîteva 
aspirine şi bea multă cafea la micul dejun, după care 
mişcă-ţi fundul din loc! 

— lar ai umor de crocodil! Ce mai face Anne? 

— Bine. Iti transmite salutări. In cazul în care nu te 
îmbeţi iar criță, într-una din zilele astea să treci pe la 
noi. 

Brian îşi duse mîna la capul care-l durea. 

— Pentru moment, mi-a fost îndeajuns. Încerc iar o 
perioadă, fără consum de băuturi alcoolice. 

— Excelentă idee! Te salut şi ne vedem deci ceva 
mai tirziu. 

Brian Lester şi Lee Bannister erau vechi prieteni. 
Se prețuiau reciproc. 

Brian făcuse citeva filme de mare succes, la care 
participase şi Lee din punct de vedere financiar. 

Regizorul în vîrstă de patruzeci şi şapte de ani, se 
număra printre cei zece regizori din Hollywood, cotati 
ca fiind cei mai buni. 

Era un betiv, dar cînd se punea problema muncii 
era un posedat şi un perfectionist. Scotea maximum 
de performanţă din actori şi avea un fler nemaipome- 
nit pentru talente şi fețe noi. 

Lee ştia că în cazul în care Brian Lester îţi reco- 
manda un actor, un scenarist sau un subiect de film, 
ieşea în mod sigur ceva bun din chestia asta. 
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Desigur, în cazul în care nu va reuşi să-şi limiteze 
consumul de alcool, Brian se va duce dracului într-o 
bună zi. 

Dar pînă în prezent, în afara perioadelor sale de 
beție, au existat destul de numeroase intervale în 
care era complet lucid şi muncea ca un nebun. 

Lee aştepta într-o nişă tapisată cu piele fină, din 
holul Polo, aflat vizavi de intrare, cînd îşi făcu apariţia 
Brian. 

Regizorul arăta deplorabil, slab ca de obicei, a- 
proape emaciat. Din cauza părului alb precum şi a 
chipului ascuţit, brăzdat de riduri adinci, părea mai în 
vîrstă decit era în realitate. 

Charly Ross, autorul scenariului Pasiune, sosi pu- 
țin mai tîrziu. Era roşcat, uşor buhăit, cu o piele foarte 
albă şi plină de coşuri. 

Atît cămaşa în carouri, cît şi pantalonii de doc 
făceau notă discordantă cu ţinuta elegantă a celorlalți 
clienți. 

— Am comandat şampanie cu suc de portocale, 
spuse Lee Bannister. Şi la asta, blinele cu icre negre. 
De acord? i 

— Intru totul! dădu din cap Charly Ross. In schimb 
Brian se strimbă. 

— Vreau numai cafea espresso! 

Au trăncănit vreo cinci minute despre tot felul de 
nimicuri, după care Lee trecu la obiect. 

— Imi place Pasiune... Probabil că îmi place atit de 
mult, printre altele, şi pentru faptul că mă aflu de mult 
în căutarea unui rol ca cel al lui Janice, pentru Helen 
DeCoray. L-ai scris parcă pentru ea. In cazul în care 
va juca ea rolul lui Janice, filmul va repurta un succes 
răsunător. 

Dacă ar fi fost cu putinţă, culoarea fetei lui Charly 
Ross ar fi devenit şi mai trandafirie. 
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— Deci ai propune-o pe doamna DeCorey pentru 
rolul principal feminin? 

— Şi sint sigur că va accepta. Aşadar, mai rămîn 
celelalte două roluri. Unul dintre ele ar trebui interpre- 
tat de asemenea de un star. Dar rolul soțului nu e 
îndeajuns de pregnant, pentru a stîrni interesul unui 
actor de renume. Poate că n-ar fi rău să mai reflec- 
tezi la el. 

— Vrei să spui, că ar trebui să mai scriu o sec- 
vență, două, pentru Alen? Fireşte că e ceva fezabil, 
dar nu sînt sigur dacă nu va pare oarecum forțat. 
Alen e pur şi simplu un tip cam şters şi mediocru. 

— Poate ar trebui luată în consideraţie o carac- 
terizare diferită. Lee bău o înghițitură, şi îşi fărimiţă 
blineaua cu furculita. Purta un costum deschis din 
pînză de in şi o cămaşă maron din mătase de la Karl 
Lagerfeld. 

Lui Lee îi plăcea să se imbrace elegant, dar cu 
toate acestea nu făcea impresia unui dandi. Brian 
Lester, în sacoul său şifonat, arăta, prea contrast, de 
parcă şi-ar fi procurat hainele dintr-o prăvălie, care 
vindea la mina a doua. 

— Mie nu-mi place nici finalul, spuse Brian. Burt 
moare, iar Janice se întoarce la soț şi copii. E o 
soluție răsuflată, întilnită de nenumărate ori, încer- 
carea de evadare a unei femei, care eşuează în cele 
din urmă. După părerea mea, în ciuda morții lui Burt, 
sau poate tocmai din cauza acesteia, Janice ar trebui 
să înțeleagă că vechile tipare de comportament şi-au 
pierdut valabilitatea, în ceea ce o priveşte. Ar trebui 
să învețe să-şi asume propriul destin şi să nu revină 
la condiţia de dependenţă, de odinioară, care-i oferea 
siguranță. 

— Chestia asta îmi place. Charly Ross se aplecă 
peste masă. Ochii săi căprui deschişi scinteiau. 
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— Voi scrie o nouă versiune a finalului pe care ţi-o 
predau săptămîna viitoare. De acord? 

Au mai discutat o bucată de vreme despre sce- 
nariu şi posibile propuneri, cu privire la distribuţie. 

Brian Lester era de părere că trebuia neapărat 
distribuit un actor cunoscut în rolul lui Burt, tînărul 
şofer de camion, de douăzeci şi trei de ani, de care 
se îndrăgosteşte pătimaş Janice, care e cu mult mai 
în vîrstă şi de dragul căruia îşi părăseşte soțul şi 
copiii. 

Peter Mac Nicol sau de exemplu Kevin Line. Sau 
poate chiar mai bine Dustin Hoffman... lar în cazul în 
care, contrar aşteptărilor, 'Helen DeCorey n-ar mani- 
festa interes faţă de rolul lui Janice, ar trebui făcute 
demersuri pe lingă Jane Fonda. 

Lee izbucni în ris. 

— Dacă intenţionezi să-i stîrneşti interesul lui Jane 
Fonda, ar fi necesar să rescrii rolul complet. Ea îşi 
părăseşte studioul de gimnastică aerobică, numai ca 
să joace în filme angajate politic. Nu, nu! În mod 
sigur nu o văd pe Janice decit într-o singură interpre- 
tare, şi anume aceea a lui Helen. 

— Dar este un gen absolut nou de rol pentru ea, 
obiectă Brian. 

— Păi, tocmai de aceea! Va fi excelentă. Va lucra 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru ŞI se 
va identifica cu Janice, dind totul din ea. 

Regizorul rînji. 

— Nu-i nevoie să te străduieşti din răsputeri să-mi 
stirneşti interesul fată de ea. La urma urmei, am făcut 
şase sau şapte filme cu Helen. De altfel, chiar acum 
mi-am adus aminte de Frank Patucci, vechiul ei par- 
tener. Cred că ar fi interpretul ideal al lui Alan. 

— S-ar simţi jignit de moarte, dacă cumva i s-ar 
oferi rolul, ripostă repede Bannister. Spre deosebire 
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de Helen, care arde de nerăbdare să joace în sfîrşit 
roluri de caracter, corespunzătoare vîrstei sale, Frank 
e amorezul etern. Nu se pretează la întruchiparea 
soțului abandonat şi înşelat. Cum rămîne cu imagi- 
nea sa de învingător? 

— Probabil că ai dreptate. Lester oftă. Păcat! Pa- 
tucci e un actor bun. Este capabil de mai mult decit a 
realizat pînă în prezent. lar Pasiune i-ar oferi posibili- 
tatea să dovedească acest lucru. E stupid din partea 
lui că vrea să joace în exclusivitate, rolul amantului 
ideal. La urma urmei, se apropie de cincizeci de ani, 
îşi vopseşte părul şi în curînd va fi nevoit să-şi facă 
un lifting nu numai la faţă, ci şi la fund. 

— Nu care cumva să-i ajungă la ureche chestia 
asta, îl avertiză Lee, rizind. Frank e în stare să or- 
ganizeze o orgie erotică, pentru a-şi dovedi potenta. 
lar pe tine te va lăsa cu gura căscată, în calitate de 
spectator. 

Îşi împinse farfuria goală înapoi şi umplu paharul 
său şi pe acela al lui Charly Ross. Brian Lester con- 
sumă numai cafea espresso, neagră, dulce şi fier- 
binte. 

Era cunoscut în holul Polo; fără să mai comande, 
de îndată ce golea o ceaşcă, i se aducea numaidecit 
alta. l 

— Chestia cu Helen e clară, îşi dădu cu părerea 
Lee. Pentru Alan vom găsi negreşit interpretul ideal. 
În schimb, continuă să mă frămînte Burt. Trebuie să 
aibă un strop din Sylvester Stallone, dar şi ceva din 
Robert de Niro şi Marlon Brandon din anii tinereții. 
Poate iau avionul pînă la New York, să arunc o privi- 
re asupra elevilor de la Julliard şi Strasberg precum 
şi a absolvenţilor Universităţii Yale. S-ar putea să gă- 
sim printre ei un debutant, care să merite să-i ridicăm 
osanale. 
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— la-mă cu tine, dacă pleci cu avionul, se oferi 
Brian. In felul ăsta împărțim pe din două frecventarea 
teatrelor de pe Broadway precum şi a celorlalte. 

— In regulă, îți dau un telefon -cînd va fi cazul, 
promise Lee. Dar negreşit va mai dura o bună bucată 
de timp. Mai întîi trebuie. să-i stirnim interesul lui Wil- 
liam D. pentru scenariu. 

Brian strimbă din gură. 

— La drept vorbind, aş prefera un alt producător. E 
adevărat că toţi sint nişte rechini, avizi de profit, dar 
William D. e cel mai odios. Ciorovăiala cu el pentru 
fiecare cent prăpădit mă va costa ani de viaţă. 

— Dar Helen DeCorey are contract cu Hunter Pro- 
ductions. Dacă facem filmul cu un alt producător, tre- 
buie să renunţăm la ea, pentru că nu cred că William 
D. îi va permite să lucreze cu altul. 

Nişa lor era amplasată vizavi de intrare şi primul 
care.a observat apariţia lui Sally Riley a fost Lee. 

Ziarista de scandal îşi legăna trupul gras, de nu- 

mai un metru şi cincizeci şi patru de centimetri, co- 
cotată pe sandale de la Charles Jourdan, cu tocuri 
ianlte de doisprezece centimetri. 
-= Era îmbrăcată într-un deux-pieces liliachiu, la care 
purta un turban asortat, cu o agrafă mare din perle. 
Sub brat o avea pe nelipsita cățeluşă chihuahua, Ai- 
mee. 

- Doamne Sfinte, mormăi Lee. Aş vrea să mă 
ascund sub masă. 

Dar era prea tirziu. Sally îi descoperise şi se în- 
drepta câtre masa lui, exclamiînd strident şi plină de 
încîntare: 

— Lee Bannister, ce coincidenţă fericită! Şi Brian 
Lester! Nu ne-am mai văzut de o veşnicie. Impielița- 
tule, de ce nu m-ai anunţat la telefon că te-ai întors 
din Europa? Mi-ar fi făcut o deosebită plăcere să-ţi 
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iau un scurt interviu, haios, cu privire la ultimul dumi- 
tale film. După cîte am auzit, s-ar părea că e o mică 
capodoperă. 

— Este una mare, Sally! spuse Lee. Asemenea 
tuturor filmelor făcute de iubitul nostru Brian. Cei trei 
bărbaţi se ridicaseră în picioare şi Sally Riley îi în- 
tinse fiecăruia dintre ei mîna ei grasă, împodobită cu 
inele. 

Ochii ei albaştri spălăciţi, ca de sugar, l-au cer- 
cetat cu atenţie pe Charly Ross. 

= Mă întreb dacă ne cunoaştem? 

— N-aş prea crede, interveni prompt Brian. Dom- 
nul Foster este vărul nevesti-mii. L-am invitat să pe- 
“treacă citeva săptămîni în oraşul nostru mizerabil. 

— Ţ, t, t, ciripi Sally. Cum poti să spui una ca asta, 
Brian! De parcă n-am fi căzut cu toții definitiv în mre- 
jele acestui Hollywood, pe cît de ponegrit, pe atit de 
inegalabil. Cred că nimeni dintre noi n- ar rezista să 
stea multă vreme în altă parte în lume. Şi dumneata 
te întorci mereu aici. 

Îl privi iar pe Charly Ross, fără să-i scape vreun 
detaliu al ținutei sale, nici cămaşa prea strimtă, nici 
pantalonii de doc, care îi cuprindeau greu burta des- 
tul de voluminoasă. 

— Ai şi dumneata vreo legătură cu lumea filmului, 
domnule Foster? 

— Oh, nicidecum, e un om absolut normal, ripostă 
Lee înainte ca Charley să fi putut deschide gura. An- 
gajat la o firmă londoneză pentru tranzacții imobiliare. 
Nu-i aşa, domnule Foster? 

Charly dădu din cap. 

- Exact, domnule Bannister. La Coleman, Cole- 
man & Rochester, din strada Baker. 

— Oh, dar n-aveţi nici urmă de accent britanic, se 
repezi Sally numaidecit. E de-a dreptul fascinant! 
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— Domnul Foster şi-a petrecut copilăria în Statele 
Unite. Tatăl său era funcţionar la O.N.U. de aceea... 

Sally puse cățeluşa jos. 

— Interesant! 

Evident că înghiţise toată povestea, de vreme ce 
nu mai catadicsi să-i arunce nici o privire lui Charly 
Ross, acordiîndu-le astfel întreaga ei atenţie numai 
celor doi, lui Brian şi lui Lee. 

Mai întîi îl cercetă pe regizor cu minuţiozitate, con- 
statind că părea ostenit. 

— Cu siguranţă, ai lucrat prea mult, la care se mai 
adaugă şi clima aceea oribilă şi toate necazurile. Am 
citit într-un ziar că ai avut greutăţi cu o actriță. Parcă 
era Lil Penderson, nu-i aşa? 

— Intocmai! Am dat-o afară. Se îmbăta şi lipsea de 
la filmări. 

— Ah, dar... Buzele fardate ale lui Sally s-au închis 
numaidecit. - 

— Eu nu beau niciodată cînd lucrez, Sally, răs- 
punse Brian cu amabilitate la întrebarea ei nerostită. 
E un fapt îndeobşte cunoscut. Abia aici, la întoarcere, 
mi-am făcut plinul. 

— Cu siguranţă ai simţit nevoia să-ţi clăteşti gitlejul 
din pricina anumitor lucruri. Vocea ei era mieroasă. 
Fosta dumitale soţie nu locuieşte la Londra”? 

— Ba, da. Ne-am întîlnit de citeva ori ca să luăm 
masa împreună. Lui Carol îi merge formidabil! Are o 
slujbă nemaipomenită la o societate de televiziune. 

— Imi pare bine pentru voi, amindoi, ginguri Sally. 
Cunosc alte cazuri, în care femeile pur şi simplu nu 
au putut face faţă impactului pricinuit de divorţ, re- 
curgind la consumul de alcoo! şi stupefiante. lar băr- 
baţii au ajuns săraci lipiti pămintului, pentru că au 
fost obligaţi să-i plătească fostei soții nişte sume ex- 
orbitante. In cazul vostru, evident, nu a fost cazul. 
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— Am vîndut casa noastră din Bel-Air, zise Brian. 
Jumătate i-a revenit lui Carol, care fireşte a avut ne- 
voie de bani, ca să-şi facă un rost la Londra. 

— Bineînţeles, bineînțeles! Sally dădu din cap atit 
de impetuos, încit zulufii vopsiți într-o culoare argin- 
tiu-albastru, care ieşeau de sub turban, îi tremurau 
literalmente. 

— Simpatica noastră Carol! Cînd a plecat din Hol- 
lywood, i-am resimțit efectiv lipsa. 

— Se înțelege! spuse Lee. Imi amintesc perfect de 
rubrica dumitale despre femeile din Hollywood care 
trăiau cu alcoolici. Le-ai dedicat o coloană întreagă 
lui Brian şi Carol. Ştii, ce mă uluieşte Sally? Faptul că 
nu ai decedat în urma unei autootrăviri. Adică, nu. 
Cum ai putea una ca asta?! Iti împroşti veninul, aşa 
că nu te poate ucide. 

Ochii albaştri de copil ai lui Sally au arătat brusc 
ca două bile din gheață. 

Dar vocea ei răsuna neschimbat de dulce. 

— Eşti un zeflemist incorijibil, Lee! Trebuie să re- 
cunoşti că nici măcar nu te-am luat în colimator. Eşti 
un bărbat cunoscut şi viata dumitale particulară ar 
putea stirni interesul cititorului publicaţiei Star Repor- 
ter. Pun pariu că există unele lucruri, care ar putea fi 
cercetate. 

— Stai aşa, Sally! Stai aşa! Am un avocat bun. ŞI 
gindeşte-te la un lucru! Dacă te dă în judecată, vei fi 
obligată să-ţi declari vîrsta adevărată în instanţă. 

Bilele de gheaţă au scos scîntei. 

— Nu e cazul. Eşti un tip foarte glumet! Oare e 
adevărat, Lee, că recent a fost găsit, zăcînd un tînăr, 
beat criță, în fața casei lui Helen DeCorey, pe care 
l-a luat înăuntru peste noapte? 

— De unde ai aflat una ca asta? 

— Păi, am şi eu relaţiile mele. In definitiv, îmi cîştig 
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întreaga existență scriind despre cele întimplate în 
casele idolilor noştri din filme. Pentru moment, din 
păcate, e sezon mort, în adevăratul sens al cuvîntu- 
lui. Nici un scandal, nici un divorţ, nici o nuntă. La 
Beverly Hills domneşte o linişte mormiîntală. Vasă- 
zică habar n-ai cine e băiatul. Mi s-a spus că arată 
formidabil. Dar cred că scumpa noastră Helen a fost 
din cale afară de nesăbuită atunci cînd l-a adăpostit. 
Un om complet strâin! Adică, poate pentru ea nici nu 
e chiar atit de străin... 

— De la mine categoric nu vei afla nimic, Sally, 
spuse Lee. Iti iroseşti vremea de pomană. 

Sally o ridică pe Aimee de pe jos. 

— Oh, scuză-mă! Vizavi, iat-o pe Louisa Moore 
Şi... uite-l chiar pe Josh Speed! Trebuie să-i salut 
neapărat pe amîndoi. 

Le făcu semn din cap celor trei bărbaţi, care stă- 
teau la masă şi se îndreptă în grabă, pe tocurile ei 
înalte, către o masă depărtată, la care tocmai luaseră 
loc soţia lui Roger Moore şi star-ul englez de rock, 
împreună cu membrii formaţiei sale. 

— Sciîrba dracului! mormăi Brian Lester, urmărind-o 
cu privirea pe Sally. Păcat că nu e cu putinţă să-i 
suceşti gitul, umflat de atita grăsime. 

— Nu te osteni zadarnic. Femeile de teapa lui Sally 
cresc la loc numaidecit. Şi n-ai stofă de ucigaş în 
masă. Lee işi aprinse o țigară. 

Il cuprinse neliniştea. Oare în ce soi de poveste 
misterioasă era implicată Helen? 

O cunoştea pe Sally. Era asemenea unui copoi 
care adulmecă, respingătoare, dar nu răspiîndea nici- 
odată ştiri mincinoase. 

Dacă făcea o afirmaţie, aceasta era întemeiată. 
De altfel, nici nu şi-ar fi putut permite contrariul, de 
vreme ce fiecare dintre cei pe care îi atacase cu 
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pana ei ascuţită, i-ar fi intentat cu cea mai mare plă- 
cere un proces scandalos. 

Lee aruncă o privire la ceas. 

— Trebuie să plec. Brian, Charly, păstrăm legă- 
tura! Incerc: să obţin o “intilnire cu William D. şi vă 
anunţ numaidecit. | 

li făcu semn cu mina chelnerului, întinzîndu-i car- 
tea de credit, pentru achitarea notei de plată. 

— Ah, mi-am adus chiar acum aminte că miercuri 
avem citiva invitaţi. Helen va fi şi ea prezentă. Veniti 
pe la opt. Dau scenariul la multiplicat şi îi trimit un 
exemplar. Poate că vom putea discuta despre film cu 
acest prilej. 


Lee o luă cu maşina pe Sunset Boulevard înspre 
biroul său, de unde o sună la telefon pe Helen. 

De la vila ei, de pe bulevardul Mulholland, i se 
răspunse că e plecată la Malibu. 

lar atunci cînd încercă să o caute acolo, nu ridică 
nimeni receptorul. | 

Maureen Delgaro, secretara lui, îi aduse cores- 
pondenţa sosită, între timp, precum şi lista cu numele 
celor care-l căutaseră la telefon, în timpul absenței 
sale. Mai bine de două ore a fost ocupat dictind pe 
bandă scrisorile cele mai urgente şi discutind la tele- 
fon. 

Apoi se întoarse Johnny Parker de la negocierea 
avută cu cei de la C.B.S. 

— Le-am prezentat videoclipurile şi, cu citeva ex- 
cepţii, s-au declarat multumiti cu propunerile noastre 
referitoare la distribuţia noului serial. 

— Pe cine au respins? 

Johnny îi enumeră: 

— Pe Greg Prescott, Jeff Dolan, Wendy Paterson, 
Bruce Vernon. 
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— Oare de ce nu l-au acceptat pe Bruce? E un 
actor excelent şi interpretul ideal pentru rolul negus- 
torului de antichităţi, care a ajuns o epavă. 

Johnny îşi şterse fruntea umedă de sudoare. Apoi 
îşi curăţă miinile de pantaloni. 

Purta o cămaşă care nu mai era curată şi nişte 
espadrile scilciate. 

Odinioară, Lee insistase zadarnic ca cel mai apro- 
piat dintre colaboratorii săi să acorde mai multă im- 
portanță tinutei sale. Intre timp a renunţat. 

Johnny era omul cel mai lipsit de vanitate pe care-l 
cunoştea. Nu-l interesa o garderobă bună, o maşină 
scumpă şi nici o locuinţă, pe măsura venitului său. Il 
interesa şi îl preocupa în exclusivitate munca sa. 

Era o vastă enciclopedie cinematografică ambu- 
lantă, ştia- pe de rost distribuțiile pe roluri ale tuturor 
filmelor de succes din ultimii douăzeci de ani şi intra 
în priză ori de cîte ori se profila un nou proiect de film 
la Hollywood. 

Johnny Parker era un om de corvoadă, lipsit de 
viaţă particulară. Maureen Delgado se referea la el la 
genul neutru. 

— Dar e absolut nefiresc, spusese ea odată. Un 
bărbat care n-are niciodată o aventură, care nu se 
ține după nici o femeie, fără să fie homosexual. Iniţial 
îl crezusem anormal, marcat de vreun viciu ascuns, 
dar nici măcar asta nu s-a adeverit. E pur şi simplu 
obsedat de scenarii, distribuții pe roluri şi filme! 

— Bineînţeles că Bruce ar fi interpretul ideal, re- 
plică Johnny. Dar nu-l vrea Garfield. Este de părere 
că Bruce e total terminat. Că nu mai face nici două 
parale de cînd a fost operat. De altfel, există temerea 
că oricum nu se va mai însănătoşi vreodată. Garfiled 
nu vrea să rişte să-l facă să moară în serial, înainte 
de vreme, în caz că trebuie iar operat sau că moare. 
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— Asta-i culmea... 

Lee se abținu să nu înjure. Bruce Vernon era un 
actor magistral, cu o multitudine de fațete şi cu vină 
de comic. Bannister lucra de ani de zile pentru el şi îl 
prețuia în mod cu totul special. 

Anul trecut, în timpul turnărilor la un film de război, 
Vernon se prăbuşise. Cancer la stomac. De atunci nu 
mai obținuse nici un rol, în ciuda strădaniilor dispe- 
rate-ale lui Lee de a-i găsi ceva. 

— In mod normal, un regizor ca Garfield nu ar 
putea găsi un actor de talia lui Bruce, disponibil pen- 
tru serialul său prăpădit, strigă Lee, cuprins de furie. 
Ar trebui să-mi sărute picioarele, pentru faptul că i 
L-am propus. | 

— l-am spus acelaşi lucru. Johnny îşi vîri în gură o 
lamă de gumă de mestecat. Era tocmai pe punctul de 
a se lăsa de fumat. Dar era încăpăţinat, ca un catir. 
M-am gindit atunci să i-l propun pe Howard Forman 
în locul lui Bruce. 

— Nu vei face absolut nimic! Mai vorbesc o dată 
cu Garfield. Lee apăsă pe speaker. Maureen, sta- 
bileşte-mi o întrevedere cu domnul Garfield. De pre- 
ferinţă, miine înainte de masă. Să propună el locul 
întilnirii. 

II privi pe Johnny. 

— Bruce are nevoie de ajutor şi i-am promis că voi 
face tot ce-mi va sta în putință. Pentru numele lui 
Dumnezeu, nu poţi abandona un actor, ca pe o bu- 
cată de rahat, pentru că are cancer. In special în 
această situaţie. 

Johnny zimbi îndatoritor. 

— Sînt întru totul de părerea dumitale, şefule. Dar 
convinge-l şi pe încăpăținatul de Garfield. 

Au mai discutat o bucată de vreme despre restul 
distribuției serialului. 
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Apoi Johnny se ridică în picioare. 

- Dacă n-ai nimic împotrivă, plec chiar acum la 
proiecția în cadru restrins de la Burbank. Se pare că 
e un film prost, dar joacă în el doi sau trei debutanti 
buni. Poate găsesc ceva pe gustul nostru. 

— Şterge-o, Johnny! Şi nu mi-o lua în nume de 
rău, că mă ocup personal de chestia cu Bruce. 

— Am înţeles, şefule. Este din nou ziua în care te 
dedici actiunilor umanitare. Iti țin pumnii pentru în- 
tilnirea cu Garfield. 

Lee îşi comandă încă un espresso la Maureen, 
după care brusc luă hotărîrea de a se duce direct la 
Helen, la Malibu, pentru a-i înmîna o copie a scenariu- 
lui Pasiune. Cu acest prilej voia să afle dacă cele 
relatate de Sally erau adevărate. 

După ce îşi anunţă sosirea la interfon, doamna 
Juarez îl lăsă pe Lee să intre pe poarta exterioară, 
care era încuiată automat. 

Şi vila de pe plajă a lui Helen era asigurată, printr-o 
instalație de alarmă şi monitoare precum şi de un zid, 
de înălţimea unui stat de om, care o imprejmuia. 

Mexicana planturoasă îşi făcu apariția la uşa de la 
intrarea casei, cînd maşina lui Lee se opri în faţă. 

— Dati-mi cheile, domnule Bannister. Bărbatul meu 
o să vă parcheze maşina la umbră. Am informat-o pe 

doamna DeCorey că aţi sosit. E afară, la piscină. 
Lee se dădu jos şi luă scenariul de pe bancheta 
din spate. 

Apoi o urmă pe manajeră, prin holul răcoros, plă- 
cut, grație aerului condiţionat, pînă în camera de zi. 

Helen îl întimpină în uşa terasei. Purta o rochie de 
plajă multicoloră şi îl salută pe Lee, ca de obicei, 
dîndu-i cîte o sărutare pe obraji. 

— E straşnic că ai venit. Te-aş fi sunat azi oricum 
la telefon. 


- 
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— De ce? întrebă el. S-a întîmplat ceva deosebit? 

O tinu la o oarecare distanţă de el. 

— Arăţi bine. i 

— Exact aşa cum mă simt. Il luă de brat. Hai cu 
mine, să-ţi fac cunoştinţă numaidecit cu un oaspete. 

— Ai musafiri? Lee clipi din ochi, privind în lumina 
tare a soarelui, dar nu zări pe nimeni la piscină. 

— Rocky se întoarce imediat. Doar atit cit să se 
schimbe în haine uscate. 

— Rocky?! 

— Un tînăr actor. L-am cunoscut întimplător şi vo- 
iam să trec cu el pe la voi miercuri. Helen se aşeză 
pe un scaun de grădină, picior peste picior. Cred că 
te va interesa. 

— Ce a făcut pînă acum? 

— A jucat în teatre de avangardă şi după aceea, 
pe ici pe colo, cîteva roluri episodice în seriale de 
televiziune. Pe urmă a avut diverse slujbe ocazio- 
nale. Pentru numele lui Dumnezeu, nu face o mutră 
aşa de acră, Lee! Băiatul e talentat, dar ştii foarte 
bine cum se întîmplă, de regulă. Nu izbutește fiecare 
om capabil să se afirme imediat. Ea ridică privirea 
către el. Stai jos, te rog. 

Luă loc faţă în faţă cu ea, sub umbrela de soare şi 
puse dosarul cu scenariul pe masa de grădină. 

— Vrei să bei ceva? | 

— Mai tirziu. Lee o refuză. De fapt, am venit la 
tine, numai ca să-ţi dau chestia asta. 

— Ce e? Un scenariu? 

— Cu un rol nemaipomenit pentru tine. Exact ceea 
ce-ţi doreşti. 

Helen trase către ea manuscrisul voluminos şi îl 
răsfoi. Charly Ross prinsese cu o capsă un subiect 
pe copertă. Helen îl parcurse în grabă. Lee o urmări 
cu atenţie, în timp ce citea. 
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Era evident, că încă de la primele fraze fusese 
captivată, de vreme ce citea cu mare interes, fără 
întrerupere, dînd din cap de citeva ori. 

Cînd ridică privirea, îi străluceau ochii. 

— Da, cred că ar fi ceva potrivit pentru mine. lar 
pentru Burt am în vedere pe cineva încă de pe acum. 

— Rocky? întrebă Lee cu sprincenel ridicate. 

— Priveşte-l cu atenţie. E tipul potrivit. 

Lee fu cuprins de nelinişte. O cunoştea pe Helen 
de prea multă vreme, pentru a considera cel putin 
ciudat faptul că intervenea cu atita ardoare în fa- 
voarea unui tînăr actor. 

De regulă, în chestiuni de asemenea natură era 
cam rezervată, dealtfel ca marea majoritate vedete- 
lor. Acestea erau în permanenţă asaltate de actori 
dornici de afirmare, în speranța de a fi sprijiniți să-şi 
facă debutul. În plus, un star suporta greu prezența 
altor zei în preajma sa. 

Unde ajungi, dacă din curată iubire de oameni, îi 
ridici în slăvi pe alții? Brusc te poti trezi în afara tere- 
nului de joc, lumea ajungind să trâncănească numai 
despre debutant. 

— Eşti foarte... interesată de copilul ăsta minune, 
nu-i aşa? 

Lee o privi cu multă atenţie pe Helen şi observă 
cum brusc ochii ei căpătaseră o expresie total dife- 
rită, plină de căldură. 

În aceeaşi clipă, Rocky începu să coboare trep- 
tele terasei. Lee expiră involuntar, cu impetuozitate. 

Rocky purta din nou blugii albi, peste care işi tră- 
sese un maiou, de un galben strident. În decurs de 
citeva zile se bronzase tare la Malibu şi arăta pur şi 
simplu minunat. 

Cu un mers ostentativ nonşalant se îndrepta a- 
gale spre piscină, surizind şi vădind o siguranţă de 
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sine evidentă. Era un tip perfect conştient de impre- 
sia, pe care o făcea. 

Sus, în dormitor, în timp ce se îmbrăcase şi apoi, 
cînd îşi uscase părul cu foenul în baie, Rocky fusese 
cuprins de o agitaţie nemaipomenită. 

Se uitase în oglindă şi îşi adusese aminte de nu- 
meroasele ocazii, în care se dusese cu aceeiaşi spe- 
ranță nebunească fie la un impresar, fie la un regizor 
sau la o probă de filmare. 

Ei drăcie, adună-ţi puterile, îşi spuse în gînd. Mii- 
nile îi erau ude de transpiratie şi gura uscată ca ias- 
ca. Dacă Bannister observă că eşti cu inima ca un 
purice, nu va mişca nici măcar degetul cel mic pentru 
tine. 

Trebuie să-l convingi că eşti cel mai grozav. Doar 
eşti actor, nu-i aşa? Aşadar joacă-l pe marele Zam- 
pano. Dă-te mare şi va fi fericit că-ţi va putea fi de 
folos. 

— El e Rocky Marfield! spuse Helen. l-am povestit 
domnului Bannister despre tine, Rocky. 

— Bună! 

Lee îi strînse mîna şi îşi spuse în gind: 

— Băiatul e într-adevăr remarcabil. Dar îşi aduse 
numaidecit aminte de expresia ochilor lui Helen, cînd 
îşi făcuse apariția Rocky pe terasă şi simţi o aversi- 
une puternică, instinctivă. 

Nu era gelozie, fireşte. Lee nu mai avea de mult 
nici un fel de pretenţii, cu privire la Helen. Suferinta 
trecuse definitiv şi se va feri de a mai trezi vreodată 
simțămintele de odinioară. Dar ţinea foarte mult la 
Helen şi o cunoştea mai bine decit majoritatea celor- 
lalți oameni. 

Ştia că nu luase uşor căsniciile ei ratate, văzînd în 
fiecare divorţ şi un crimpei de eşec personal şi de 
înfrîngere. 
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Helen era sensibilă şi destul de vulnerabilă, chiar 
dacă ascundea aceasta, de regulă, în spatele unui 
calm rece, uneori chiar sarcastic, sau a comporta- 
mentului de star, atît de obişnuit la Hollywood. 

EI, adică Lee, aruncase o privire în spatele fata- 
dei, unde se afla şi acum sensibila Elsie Gray de 
odinioară, frămîntată de îndoieli, care lua totul în se- 
rios cu atita gravitate. 

— Bună! spuse la rîndul său Rocky, testîndu-şi 
Zimbetul radios, marca „Nu-i aşa că sînt un tip gro- 
zav?', pe care îl furase din ochi de la Dustin Hoff- 
man. 

Sînt absolut încîntat de cunoştinţă, domnule Ban- 
nister. Sper, că şi dumneavoastră în ceea ce mă pri- 
veşte. 

Lee se încruntă. A fost tentat pentru o clipă să-l 
catalogheze în gînd drept fanfaron. 

Dar era un excelent cunoscător de oameni, ceea 
ce-l făcu să simtă că dincolo de siguranța de sine, 
afişată cu atita ostentaţie, se ascundea teama. 

Helen surise. 

— Pregătesc ceva de băut. Ca de obicei, Lee? 
Scotch cu multă gheaţă şi un deget de sifon? Şi pen- 
tru tine un martini sec, Rocky? Nu, lasă că aranjez eu 
singură. Intre timp, stai de vorbă cu domnul Bannis- 
ter. 

După ce Helen intră în casă, Lee făcu un semn 
înspre cel de-al treilea fotoliu din grădină. 

— la loc, domnule Marfield! Helen mi-a spus că 
eşti actor. 

— Da, replică Rocky, înghițind de citeva ori pentru 
a scăpa de acea senzaţie de gitlej uscat. Am urmat 
cursurile de la Actors Studio a lui Lee Strasberg de 
la New York şi de un an şi jumătate mă aflu la Holly- 
wood. 
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— Şi aici nu ţi-a mers atit de bine, precum te-ai 
aşteptat? 

— Nu m-aş: exprima chiar aşa. Au... au fost di- 
ficultățile începutului. 

Totul e să te dai mare. Dă-i drumul, Rocky, fă-ţi 
numărul. 

— Primisem un rol într-un film. Era chiar bun, să 
ştiţi, dar producătorul a dat faliment. Bineînţeles că a 
fost un ghinion dar asta nu m-a dat peste cap. 

— Tallenger? întrebă Lee tăios. 

— Ce spuneți? Aşa, da! Producătorul era Sam Tal- 
lenger. După cum am spus, a dat-o în bară şi tur- 
nările n-au putut fi încheiate. 

— ŞI ce ai făcut după aceea? 

— Oh, am lucrat mai ales pentru televiziune. Totul 
a mers foarte bine, efectiv. Deşi... impresarul meu nu 
este dintre cei bine înfipți. N-ajunge la chestiile alea 
cu adevărat mari. De multă vreme voiam să-mi caut : 
altul. Dar, aşa cum se întîmplă îndeobşte, îţi propui 
un lucru, dar pur şi simplu nu apuci să-l aduci la 
îndeplinire. Eşti prea ocupat, ştiţi? Chiar. acum am o 
chestie grozavă în perspectivă. Un rol mare într-un 
serial... Nu e dintre cele siropoase, ci unul de ținută, 
cu un regizor consacrat. De fapt, totul e aranjat, se 
mai află în discuţie doar problema onorariului. 

Lee dădu din cap, cu băgare de seamă. 

— Imi pare bine pentru dumneata. Mi-ar face plă- 
cere să văd un film în care joci, domnule Marfiled? 
Unde şi cînd ar fi posibil? 

Rocky începu să transpire. 

— Pentru moment, nu rulează nici unul. 

Işi aprinse o ţigară şi Lee văzu că îi tremură mii- 
nile. 

— Păcat. Dar în arhivele posturilor de televiziune 
ar trebuie să fie totuşi ceva. 
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— Nu, spuse Rocky. Vreau să spun, că toate astea 
nu reprezintă nimic. Nimic din ceea ce sînt efectiv în 
stare să fac. Ochii lui albaştri scînteiau. Pentru că... 
sint un actor mult mai bun, domnule Bannister. Şi 
dacâ... prin urmare, în cazul în care vă interesez cu 
adevărat, atunci v-aş recita ceva cu plăcere. Sau ati 
înregistra cu mine un video-clip, ca să vedeţi cum mă 
descurc în fata camerei de luat vederi. Stabiliti o dată 
ŞI voi... 

Amuti şi îşi umezi buzele cu limba. 

Lee se rezemă de spătarul fotoliului şi îşi încru- 
cişă brațele. 

— Fii atent, domnule Marfield! spuse el cu duritate. 
N-am chef să mi se spună baliverne. Primul lucru pe 
care-l cer din partea celor care urmează să colabo- 
reze cu mine e o sinceritate absolută. Aşa că înce- 
tează cu efectele ieftine! | 

Rocky lăsă capul în jos. Cînd ridică iar ochii, Lee 
se aştepta să-l vadă mic de tot şi umilit. Dimpotrivă, 
ochii săi albaştri scînteiau de furie. 

— In regulă, domnule super-impresar, recunosc că 
am minţit. Am făcut pe grozavul, am pretins că am 
făcut mare scofală şi nimic nu-i adevărat. Sint dintre 
cei cu care poti pava străzile de la Hollywood. Dar 
n-aţi fost cîndva la fel şi dumneavoastră? N-aţi în- 
ceput de jos de tot şi n-aţi spus minciuni gogonate, 
pentru ca nu care cumva să recunoaşteţi cît de mize- 
rabil o duceti? Fiecare care vrea să ajungă sus sau 
să rămînă sus, face întocmai. Cu toții toarnă minciuni 
gogonate. Unul e ca James Dean, cu deosebirea că 
e şi mai bun. Celălalt e aidoma lui Marlon Brandon în 
tinerețe, dar în acelaşi timp atît de genial încît face cit 
trei Marlon Brando la un loc. Un altul îl eclipsează 
total pe Kirk Douglas iar următorul vrea să te con- 
vingă de faptul că nu a primit cel de-al doilea rol 


i 89 


principal, pentru că Robert Redford se teme că va fi 
eclipsat de el. Aşa ceva nu v-am povestit, domnule 
Bannister. Şi ştiţi pentru ce? Pentru că sînt Rocky 
Marfield. Şi sînt fără îndoială atît de bun cit poate fi 
Rocky Marfield şi asta înseamnă foarte mult. Ştiu că 
am talent şi mai ştiu încă un lucru, că pot fi şi mai 
bun dacă mi se oferă ocazia. Şi dacă sînteti cu ade- 
vărat, impresarul de anvergură, drept care vă con- 
sideră toată lumea, atunci veţi sesiza acest lucru, 
cînd ne vom afla împreună cu un operator de ima- 
gine: şi un tehnician de sunet, în studio şi mă veţi 
înregistra pe video. 

Helen se întoarse cu o tavă şi trei pahare. Auzise 
parțial diatriba vehementă a lui Rocky şi părea spe- 
riată şi supărată. 

— Ce ai făcut cu el, Lee? L-ai provocat, nu-i aşa? 
Cînd vei înțelege, în sfîrşit, că sarcasmul tău îi scoate 
pe unii oameni de-a dreptul din minţi? 

— Calmează-te, Helen! replică Bannister cu non- 
şalanță. Domnul Marfield şi cu mine sîntem tocmai 
pe punctul de a face cunoştinţă. 

II privi pe Rocky, încruntat. 

Helen are dreptate, se gîndi el. Băiatul este într-a- 
devăr interesant. Chiar dacă ar avea doar un talent 
mediocru, este tipul ideal pentru partenerul ei din Pa- 
siune. Şi probabil că are un talent situat peste medie. 
Ochii aceştia incandescenti... 

Are strălucire, temperament, o forță impetuoasă 
ŞI... ei, drăcia dracului — şi sex. Ba chiar o încărcătură 
de dinamită. 

Helen se postă în spatele fotoliului lui Rocky şi îşi 
propti mîinile de spetează. Şi iată, că se ivi iar antipa- 
tia aceea instinctivă... 

— Ciţi ani ai, de fapt, domnule Maffield? întrebă 
Lee. 


90 


— Douăzeci şi cinci, replică Rocky îmbufnat. 

Aşadar cu douăzeci de ani mai tînăr decit Helen. 
Şi părea cu totul pierdută după el. Ce timpenie! Pro- 
babil că, băiatul se apropiase de ea, cu intenţia de a 
deveni protejatul ei. 

Pe de altă parte, asta era problema lui Helen. Ştia 
pesemne în ce chestie se ambalase şi n-avea sens 
să o pună în gardă. lar, în ceea ce îl privea pe el, Lee 
era impresar şi nu polițist de la secția de moravuri. 
Dacă descoperea un talent şi putea cîştiga de pe 
urma lui, ar fi fost absurd să renunţe, pentru simplul 
motiv că avea îndoieli cu privire la calitățile umane 
ale lui Rocky Marfield. 

Lee luă paharul cu scotch şi bâu o înghiţitură. ` 

— Vino miine la amiază, la mine la birou, domnule 
Marfield. Atunci vom vedea dacă îţi onorezi promisi- 
unile, susținute cu atita elocinţă. 


Capitolul 3 


Miercuri după-amiază, Lee sună la telefon la ho- 
telul Beverly Wilshire şi ceru să i se facă legătura cu 
Brian Lester. 

— Dacă vii diseară, ţi-l prezint pe Burt din Pasiune. 
Cred că am găsit omul potrivit. 

— Cine e? întrebă Brian, cuprins de curiozitate. 

— Un actor total necunoscut. Rocky Marfield. Dar 
e cu neputinţă să găsim unul mai bun. leri am făcut 
un videoclip cu el. Printre altele a rostit şi citeva re- 
plici din scenariu. Crede-mă, băiatul e senzaţional. 

— Şi cum ai dat de el? 

— Prin Helen, răspunse Lee, laconic. Mă tem că 
Pasiune va ajunge povestea vieţii ei. E îndrăgostită la 
nebunie de băait. 

— Helen? Brian şuieră printre dinţi. E cu neputinţă. 
E mult prea rece şi raţională pentru una ca asta. 
Aşadar sînt cu atit mai curios să-l văd pe copilul mi- 
nune. 

„Copilul minune“ îşi făcu apariţia pe la opt şi jumă- 
tate seara, împreună cu Helen. Inainte de plecare, 
băuse o vodcă dublă. 
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Era nervos şi alcoolul îl făcea să se simtă mai 
destins şi relaxat. 

— Te rog un singur lucru, spuse Helen, şi anume 
să te abţii de la băutură, la Lee. 

— Cum îţi închipui una ca asta? Doar ştiu foarte 
bine ce e în joc. Rocky o cuprinse cu brațul şi o ciupi 
de obraz. 

— Hmm, miroşi nemaipomenit de bine. Ce e? 

— Must de la Cartier... 

O adulmecă şi o sărută din nou. 

— Mă excită... Trebuie să-l foloseşti mereu. i 

— Rocky, încetează odată, spuse ea agitată, cînd 
începu să-i mîngiie siînii, de sub rochia albă, de la 
Ungaro. Trebuie să plecăm. 

— Arâţi grozav. Dacă nu ne-ar aştepta însuşi Lee 
Bannister, ți-aş dezbrăca rochia, ți-aş strica coafura 
şi te-aş iubi atit de mult, pînă te-ai simţi total istovită. 

Ea rise încet, fericită. Fără nici o îndoială, Rocky 
era îndrăgostit la nebunie de ea, fapt pe care îl do- 
vedea în fiecare noapte şi adesea şi în cursul zilei. 
Era un amant pasionat, plin de imaginaţie şi Helen îl 
dorea cu o ardoare, care o înspăiminta uneori. 

Era îndeajuns să o atingă şi ea era numaidecit 
dornică să i se dăruiască. Niciodată pină acum nu 
simţise atita plăcere în braţele unui bărbat. 

— Nu stăm mult, spuse ea şi îşi împinse pintecele 
pentru o clipă într-al lui. Simţi că era din nou excitat. 
Şi se iubiseră în dimineaţa aceleiaşi zile, înainte de a 
se întoarce cu maşina la vila de pe bulevardul Mul-. 
holland. 

Helen insistase ca în seara asta, Rocky să se 
îmbrace de la Bijan, de pe bulevardul Rodeo. 

— Bine, spuse ea cînd observă ezitarea lui, trecem 
totul în cont şi îmi restitui banii din primul tău ono- 
rariu. 
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Acum Rocky purta un sacou albastru că pruna, o 
cămaşă albă din mătase cu guler rulat şi pantaloni 
albi asortaţi. Insistase ca Helen să păstreze facturile. 
Faptul a bucurat-o pe Helen. 

Deci nu avea intenţia să-i măniînce banii. 

Nu! 

Era îndrăgostit de ea, ceea ce nu avea nici O 
legătură cu bogăţia şi celebritatea ei. 

Rocky încheiase cu succes cura de dezintoxicare. 
Nu se mai atingea de droguri, se simțea bine şi arăta 
minunat. 

Chuck Marton îi conduse la volanul Cadillac-ului 
metalizat auriu a lui Helen pînă la vila lui Lee, de pe 
bulevardul San Ysidro. 

Pe lîngă Brain Lester şi Charly Ross mai erau de 
fată circa opt persoane, cițiva actori, un manechin 
blond, superb, împreună cu logodnicul ei, vicepreşe- 
dintele unei bănci, o scriitoare de la New York, care 
îşi editase prima carte la Doubleday şi purta acum 
tratative cu privire la ecranizarea acesteia la Holly- 
wood şi Bruce koplin, fotograful marilor vedete. 

Anne Bannister, de astă dată, cu un machiaj im- 
pecabil Aida — Tibiant şi coafată îngrijit, i-a întimpinat 
pe Helen şi Rocky. 

Helen ştia că Anne nu o simpatiza. Dar, În cauza 
faptului că fericirea conferă generozitate, o îmbrăţişă 
şi o sărută pe obraji. 

— Îmi pare bine să te revăd, Anne. Îmi permiti să 
ţi-l prezint pe Rocky Marfield”? 

Rocky a fost cercetat de nişte ochi foarte negri şi 
atenți. 

Apoi Anne surise. 

— Încîntător, într-adevăr încîntător! Îmi face plă- 
cere să te cunosc, domnule Mafrfield. Sau pot să-ţi 
spun Rocky? 
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Apoi întrocindu-se către Helen, cu un suris uşor 
malitios îi spuse: 

— Lee n-a exagerat deloc, draga mea. Te felicit. 

— Pentru ce? întrebă Helen, puţin înțepată. Surisul 
lui Anne redeveni total nevinovat. 

— Pentru descoperirea dumitale, bineînțeles. Dar 
după cite îl cunosc pe Lee, nu-ţi va ceda din pro- 
cente. 

— Nu intentionez să devin impresar. Ce rochie fru- 
moasă ai! E nouă, nu-i aşa? Săptămîna trecută am 
văzut-o la boutique-ul lui Saks şi am cochetat cu ea. 
Dar cînd am probat-o, atirna pe mine, ca un sac. 

— Vezi, iar mie îmi vine tocmai bine, spuse Anne 
cu nonşalanţă, trecîndu-şi mîna peste şoldurile plan- 
turoase. Uneori supraponderabilitaea poate constitui 
un avantaj. Dădu ochii peste cap. Oh, actrițele astea! 
Sînt dresate în aşa manieră, ca să le poţi citi fiecrea 
impuls de pe chip, drept care toate joacă mizerabil 
pocker. Imi dau seama exact la ce te gindeşti, Helen. 
„Buna şi bătrina Anne ar trebui să facă iar o cură de 
slăbire“. Pe naiba! Rămin aşa cum sint, măcar de 
dragul lui Lee. Pentru că devin insuportabilă atunci 
cînd trebuie să mă hrânesc cu sucuri de legume şi 
frunze de salată. 

Il luă de brat pe Rocky. 

— Vino, dragul meu, să-ți fac cunoştinţă cu ceilalți 
oaspeţi. Helen îi cunoaşte pe toţi. Hollywood-ul e cel 
mai jalnic orăşel de provincie, pe care ţi-l poţi ima- 
gina. La fiecare petrecere şi în fiecare restaurant în- 
tilneşti mereu aceleaşi persoane. 

În următorul sfert de oră, Rocky a fost prezentat 
drept „cea mai recentă descoperire a lui Lee“, pentru 
că aşa cum îi explica Anne amuzată, soțul ei nu i-ar 
ceda cununa asta cu lauri absolut nimănui, nici mă- 
car lui Helen. 
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— Va încheia cu dumneata un contract, conform 
căruia te va încasa, cu totul. Dar să faci tot ce-ţi 
spune, pentru că nu vei ieşi în pierdere. 

Rocky o privi radios. 

— Deci credeti într-adevăr, doamnă Bannister... 

— Lee e entuziasmat de filmul dumitale video. Şi 
de cînd l-am vizionat, îi împărtăşesc părerea. Poţi 
face carieră. Ai strălucire şi în fața camerei de luat 
vederi, asta contează mai mult decit talentul acto- 
ricesc. 

— Oh, dar eu sint actor... 

— Bine, bine. Dar ştii ceva? Există actori de teatru 
proeminenţi, care nu fac două parale pe ecran. Şi 
invers, bineînțeles. Cazul ideal este acela cînd se 
îmbină cele două componente: măiestria actorului şi 
acel ceva în fata camerei de luat vederi. 

— Atunci sper să ajung un asemenea caz ideal, 
spuse Rocky. 

Lee întrerupse discuţia. Prezentase cu puţin îna- 
inte videoclipul în sala sa de proiecţie, lui Brian Les- 
ter şi Charly Ross iar acum îi făcea cunoştinţă cu cei 
Li Brian îl antrenă numaidecit pe Rocky într-o dis- 
cutie. 

Ultimii care au sosit erau Frank Patucci, cel mai 
frecvent partener de film al lui Helen din ultimii zece 
ani, şi soți sa, Linda. 

Frank se apropia de cincizeci de ani, dar avea o 
înfăţişare încă foarte atrăgătoare şi arăta în orice caz 
ca un bărbat la patruzeci de ani. 

Linda, o blondă cu un chip de păpuşă, machiat cu 
grijă, abia îi ajungea pînă la umăr. 

Avea o voce cristalină de fetiţă şi o siluetă de o 
zvelteţe fragilă, aproape slabă: 

In timp ce paharele cu băutură circulau din mină 
în mină, nu se clintea de lingă soțul ei, comenta cele 
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spuse de el, fie dînd din cap sau hohotind de ris, 
dovedind cu deosebită ostentație cu fiecare privire, 
că pentru ea, Frank era cel mai mare dintre toți. 

Cu toate acestea, în mod uluitor, lui Linda Patucci 
nu-i scăpa nimic, din cele petrecute în jurul ei. 

Văzu exact cu cine şi cît de mult stătuse de vorbă 
Lee, observă cum Rocky Marfield, după ce discutase 
o vreme cu Brian Lester, se îndreptă cu fața radioasă 
către Helen DeCorey, care se instalase comod pe 
terasă, discutind cu scriitoarea newyorkeză despre 
avantajele şi dezavantajele vieţii pe coasta de est, 
studie cu atenţie cum Sharon Carpenter, o tinără ac- 
trită cu un bust demn de luat în seamă, încerca să-l 
seducă pe Bruce Koplin, fotograful starurilor. 

Koplin părea neinteresat, ochii săi verzi avînd o 
expresie blazată. Pesemne Sharon nu era genul lui. 
Sau era tocmai după o noapte înfocată şi sleit din 
punct de vedere hormonal. 

Anne îi invită la masă. 

Rocky stătea între Helen şi Linda Patucci. Ochii 
săi strâluceau. 

Observă cu precizie mobilierul stil din sufragerie, 
cu vazele Waterford şi şervetele Porthault, cristalurile 
de Baccarat, înghițind asemenea unei licori, întreaga 
atmosferă. 

De data asta nu era un ilustru necunoscut, o nuli- 
tate ridicolă printre personalități de frunte, pline de 
succes, nu era un peşte de lux, pe care-l luase cu ea 
vreo bătrină focoasă, care plătea bine. De data asta 
era cea mai recentă descoperire al lui Lee Bannister, 
un debutant, fată de care mulţi manifestau interes şi 
despre care poate că în curind se va vorbi. 

Doamne, ce senzaţie nemaipomenită! 

Linga Patucci îl privea țintă cu ochii ei albaştri 
spălăciți. 
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— Cum se face, că nu ne-am întîlnit pînă acum, 
domnule... Marfield, nu-i aşa? 

Purta o rochie din mătase, de culoarea bronzului, 
cu un decolteu adînc pe spate, volanul de la fustă 
ajungindu-i numai pînă deasupra genunchilor. 

Dinţii, pielea, părul ei erau într-o stare perfectă, 
rezultat al unor şedinţe dureroase, ceasuri de-a rîn- 
dul, la dentist, al unui „lifting“ facial reuşit şi al unor 
tratamente cosmetice intensive la Roger şi Elisabeth 
Arden. 

Era frumuseţea desăvirşită, lăcuită, de la Beverly 
Hills. Rocky îşi aduse aminte că Linda şi Frank Pa- 
tucci aveau faima unui cuplu model. 

Nici un fel de legături extraconjugale, nici un fel de 
scandaluri la activ, ci paisprezece ani.de fericire con- 
jugală în casa lor de vis, replica unei vile romane de 
lux. l 

— Oh, răspunse Rocky, aşa cum îl sfătuise Lee 
Bannister “fnă aflu doar de puţin timp la Hollywood. 
Ca să fiu mai exact, doamnă Patucci, aceasta e pri- 
ma invitaţie, care mi s-a făcut. 

Linda surise. 

— Interesant. Şi cum îţi place? 

Doamne, ce trebuie să răspunzi la o asemenea 
întrebare convenţională? Ceva spiritual, se înțelege. 
Dar ce anume? 

Rocky îi surise, la rindul său. 

— Nu am apucat nici o zi cu smog. In consecinţă, 
totul mi se pare minunat. 

Ea rise prevenitor şi el îşi spuse în gind: 

Idiot nenorocit! Nu ti-a trecut prin minte ceva mai 
sofisticat? 

Din fericire, Linda îşi concentră din nou atenţia 
asupra soțului ei, care spunea tocmai nişte bancuri 
hilare. 
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Nu erau totuşi nici deosebit de noi, nici deosebit 
de bune, dar Linda părea să se amuze copios. 

Şi ceilalți au ris cu excepţia scriitoarei newyor- 
keze, care îi ținea tocmai atunci vecinului ei de masă 
— un tînăr actor, evident homosexual, cu o meşă nea- 
gră, frezată în stilul anilor cincizeci — o prelegere de- 
spre un arhitect care era la modă. 

Conchita, servitoarea mexicană a soților Bannis- 
ter, turnă vinul în pahare. 

— Slavă Domnului, Cabernet Sauvignon! remarcă 
Frank Patucci. După aceea a fost adus aperitivul. 

Rocky înghiţi, cu greu, din pricina emoției, o gură 
din excelenta salată Neil-McCarthy, dar apoi desco- 
peri că îi era foame şi mîncă cu pofta sănătoasă a 
celor douăzeci şi cinci de ani ai săi. 

Helen, care stătea alături de Lee, a fost confiscată 
literalmente de acesta. Bineînţeles că au vorbit de- 
spre Pasiune. | 

Intre timp, Helen citise scenariul în întregime şi 
era entuziasmată de rolul ei. 

— Cînd vei discuta cu William D. despre asta? 
întrebă ea. Bannister ridică din umeri. 

— Încă n-am reuşit să-l prind. A plecat pentru cî- 
teva zile la bordu! iahtului său. Săptămîna viitoare 
urmează să se întoarcă. 

— Crezi că reuşeşti să-i stirneşti interesul pentru 
scenariu? Ă 

— Cred că da. In caz contrar, ar trebui să căutăm 
un alt producător. Poate pe Levine sau Buss Hirsch. 
Poate intru şi eu în afacere, în calitate de copro- 
ducător. Cred că Pasiune e o investiţie rentabilă. 

Helen surise slab. 

- Cu condiţia să izbutim să obtinem aprobarea 
distribuţiei, aşa cum ne-o imaginăm noi. 

— Nu fi îngrijorată. In ceea ce te priveşte, mergem 
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în orice caz la sigur. lar pentru puştiul tău nemaipo- 
menit, Brian şi cu mine ne vom ţine tare. Helen îl privi 
iritată. 

— Te exprimi cu atita ironie. De ce? ŞI tu îl con- 
sideri pe Rocky drept interpretul ideal al rolului, nu-i 
aşa? 

Lee îşi împinse farfuria înapoi. 

— În film, da. În viata ta particulară, ru. Riînji. Stai 
aşa, încetează să-i spui verzi şi uscate bunului şi 
bătrinului unchi Lee! Ştiu ce se petrece. Şi de vreme 
ce-ţi sint prieten, trebuie să-mi îngădui să-mi exprim 
îngrijorarea cu privire la chestiunea asta. 

_— Sint foarte fericită, Lee, spuse ea încet. Nu crezi 
că e un motiv suficient de întemeiat, pentru... a face 
ceva irațional? 

- Fără îndoială, că da. Dacă îi acorzi locul cu- 
venit. Darfimă tem că supraestimezi chestiunea. Este 
în regulă, dacă te amuzi. Dar dacă investeşti senti- 
ment... Se opri din vorbă şi făcu o mişcare vagă cu 
mîna. Singurul lucru pe care-l vreau e să nu plăteşti 
un pret prea mare. 

- Poate voi fi obligată, cîndva... Dar acum nu mă 
gindesc încă la asta. 

Anne, care stătea la masă vizavi, între Brian şi 
Bruce koplin, nu auzise nimic din conversaţia purtată 
pe un ton coborit. Asemenea lui Rocky, pe care şi-l 
alesese drept nouă victimă Sharon Carpenter, după 
ce fusese respinsă de Koplin. 

— Săptămîna trecută, zise ea, la o petrecere care 
a avut loc la R.K.O.... Era un tip care trăncănea ne- 
încetat, invitindu-mă să plec cu el la Acapulco, cu 
avionul. l-am spus că am de filmat pentru Titus Pro- 
ductions şi atunci s-a arătat dispus să plătească şi 
amenda pentru nerespectarea condiţiilor prevăzute în 
contract, numai ca să plec cu el. Cred că este bogat. 
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— Şi de ce n-ai zburat la Acapulco, iubito? o în- 
trebă homosexualul cu meşă neagră. Telespectatorii 
ti-ar fi fost recunoscători. 

Blonda platinată făcu o mutră acră. 

— Nu fi atît de scirbos, Georgie, puiule! Pentru 
simplul motiv că la Alegere în toiul nopții au căzut la 
montaj secvențele în care jucai, eşti pornit pe toată 
compania. 

— Titus Productions poate să mă pupe-n... 

— Serios? Sharon avea un ris, care răsuna cris- 
talin, ca un clopoțel. Oh, puiule, dar în cazul ăsta 
te-ai alege cu funduletul rănit! 

— Nu fi atît de vulgară..., cîrti Georgie, al cărui 
nume de familie era Kittner. Tresări cînd Sharon îl 
ciupi de obraz, rîzînd. Încetează odată! 

Sharon oftă şi îi aruncă lui Rocky o privire înfo- 
cată. 

— E absolut dezgustător, serios. Şi n-are pic de 
umor! Pot să pariez că eşti total diferit, Rocky. Imi dai 
voie să-ți spun Rocky, nu-i aşa? 

— Se înțelege! Ai voie aproape orice, Sharon. 

- Poate ar trebui să discutăm odată ce exclude 
cuvîntul „aproape“... 

— Bine, sînt de acord, spuse Rocky, aducîndu-şi 
aminte de ceea ce îi spusese Lee. 

— Te creez, băiete. Meşterim la imaginea dumi- 
tale. Un Marlon Brando tînăr, cu un plus de sex... 
Această sexualitate trebuie să emane din fiecare por. 
Trebuie să fie prezentă în fiecare cuvint pe care îl 
rosteşiti, în fiecare gest, în fiecare privire. Dacă izbu- 
teşti acest lucru formidabil, dacă reuşeşti să stirneşiti 
vise erotice deopotrivă mămicilor şi fetițelor lor pre- 
coce, atunci în curînd vei fi bine înfipt în branşă. 

Rocky prinse din zbor o privirea a lui Helen şi îi 
surise. Spera ca ea să înteleagă, că-şi facea pur şi 
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simplu numărul. La ce bun să-şi irosească vremea cu 
una ca Sharon Carpenter, cînd o avea pe Helen De- 
Corey? Helen era rasată, inegalabilă. lar el nu va uita 
niciodată cit de mult îi datora. 

S-ar fi ridicat de la locul lui cu cea mai mare plă- 
cere şi i-ar fi sărutat cuta dintre sprincene, ca să-şi 
descreţească fruntea. 

Cu toate acestea, continuă să flirteze cu Sharon, 
fireşte, străduindu-se să o țină la distanţă, lucru deloc 
Uşor. 

După cină, edveni numaidecit la el, ţinîndu-se pur 
şi simplu scai. Se lipi de el, ca să-i simtă sînii plini şi 
voia să-l tirască după ea, pe terasă. 

— Simt nevoia de aer curat. Facem o mică plim- 
bare în grădină, iubitule? 

— Cu dragă inimă, spuse Rocky. Am o dispoziţie 
trăznet, pentru că am primit o ştire pozitivă. Din ana- 
liza SIDA reiese că sînt seropozitiv. 

Tresări de parcă ar fi călcat pe un şarpe. 

|| cercetă, cu ochii, din care ieşeau scintei. 

— Glumeşti, nu-i aşa? 

— Se înţelege, răspunse el vesel. Atunci, hai o- 
dată! 

— Ah, nu ştiu. Cred că ideea mea n-a fost prea 
fericită. Afară e cam răcoare şi răcesc uşor. 

— Păcat, spuse Rocky. Mi-ar fi făcut plăcere să te 
încălzesc. O părăsi, îndreptindu-se câtre Helen, care 
se dusese în camera de zi, împreună cu Lee şi soții 
Patucci. 


Frank Patucci, care pînă acum nu-i prea acordase 
atenţie lui Rocky, îi făcu semn cu mîna. 

— Vino aici, tinere! la loc. Bei ceva? Îți fac un 
cocktail, specialitatea mea, Dubonnet cu vodcă şi o 
felie de portocală. la aminte, pentru nimic în lume să 
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nu pui lămiie. Strică tot gustul. 

Il privea pe Rocky, în timp ce acesta se apropia 
încet. 

— Superb, superb, Lee! Ai dat o lovitură nemaipo- 
menită. Băiatul arată aproape atit de formidabil ca 
mine, cu cincisprezece ani în urmă. Rise zgomotos şi 
mîngiie, lovind uşor cu palma, mina lui Linda. 

— Nu-i aşa, bătrînico? Erai atit de îndrăgostită de 
mine, încit te-ai culcat cu mine, după prima noastră zi 
de filmare. 

— E prea din cale afară, Frank! Chipul drăgălaş al 
lui Linda păli. 

— Vrei să spui că nu-i adevărat? Turnam exte- 
rioare, pe undeva în Everglades, şi rulota mea de 
locuit devenise săltăreață, de înfierbîntați ce eram. 

— Habar n-aveam că şi dumneavoastră sînteti ac- 
triță, spuse Rocky, ceea ce-l făcu pe Frank să ridă 
din nou. 

— Una lamentabilă! Dar n-avea nici douăzeci de 
ani şi era atit de nostimă, încît a reuşit să pună mina 
pe un star, care cîştiga bine. Nu-i aşa, păpuşico? A 
fost cel mai rezonabil lucru, pe care-l puteai face. 
Acum e doamna Frank Patucci iar domnul Blackwek 
a desemnat-o pentru a treia oară drept cea mai ele- 
gantă femeie din Hollywood. E o performanţă! Pe 
ecran, ar fi apărut pe generic, în cel mai bun caz, 
acolo unde scrie „au mai participat“. 

- Frank, eşti detestabil! se amestecă Helen. O 
cuprinse cu brațul de după umeri pe Linda, care era 
pe punctul de a izbucni în plîns, de jenă. Să nu-ţi 
pese de ce spune. Imi aduc aminte foarte bine de 
primul tău rol din Coborirea în picaj a porumbelului. 
Erai fermecătoare. 

` — Bineînţeles că era, oftă Frank, altminteri nu i-aş 
fi pus-o. 
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Linda se ridică drept în picioare. 

— Dacă mai scoţi un singur. cuvint, Frank, plec 
numaidecit acasă. Eşti beat, fără doar şi poate. 

— Se înțelege, spuse el calm. Ai ceva împotrivă? 
Se întoarse către Rocky. Vezi, că mă ţine din scurt? 
Linda, iubito, super-soţia! Dacă te însori vreodată, ia 
seama să-ţi iei una la fel. Ea va avea grijă, ca să-ţi 
mentii locul sus. 

Frank, ai început să faci burtă, trebuie Şă tli regim. 
Nici muşchii tăi nu mai sint ca odinioară. Dă fuga 
pînă la sala de gimnastică să executi „sprijin-culcat', 
să întinzi extensorul, să visleşti, să boxezi... Drept 
recompensă poți să înoţi craul în piscină, timp de o 
jumătate de oră. lubitule, nu sta atit de mult la soare, 
să faci riduri. Şi pentru numele lui Dumnezeu, nu bea 
alcool. Vrei să capeti un chip buhăit, de betiv? 

— Să-ţi pară bine că am grijă de tine, replică Linda 
ironic. 

— Aşa e, bătrînico. Frank îşi goli paharul cu cock- 
tail. Vorbeam absolut serios adineauri. Şi de dragul 
tâu, începînd din clipa asta, voi bea numai suc de 
portocale. 

Se ridică în picioare şi se întinse. 

— Spune-mi, Lee, nu-i aşa că sint într-o formă 
nemaipomenită? Ar trebui să-ţi vină o idee, pentru un 
film de mare succes de casă. 

— Ştii foarte bine că sint pe fază, Frank, ripostă 
Bannister. Dar am fost amindoi de acord că ultimele 
oferte nu erau de calibrul tău. 

— Se înțelege. Vreau ceva cu multe carate. În ge- 
nul lui Dincolo de Africa. Dar în cazul din urmă, cred 
că dormeai pe tine, altminteri nu primea Redford ro- 
lul, ci eu. 

— Prostii! La vremea respectivă nu erai disponibil. 
Filmai Dorinţă fatală. Şi să nu-mi spui acum că filmul 
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nu ti-a adus satisfacţii mari. Oricum ai fost nominali- 
zat pentru Oscar. 

— Dar nu l-am cîştigat, spuse Patucci, prost dis- 
pus. Lee izbucni în rîs. Ştia că Frank era un actor 
excelent. Unul din seria supra- vedetelor, aparținînd 
tradiției bune a Hollywood-ului de altă dată. În plus 
era un adevărat magnet, din punctul de vedere al 
succesului de casă, de mai bine de douăzeci de ani. 
Fireşte, că avea şi lipsuri, dar mă întreb cine n-are? 
La treabă în orice caz era foarte în regulă. 

— Nici alţii n-au luat Oscar-ul. Nu te necăji, Frank. 
În ultimă instanță, se decernează anual. Şi dacă ai 
fost o dată nominalizat... Trebuie să- -ti găsim un rol 
potrivit. În care să te desfăşori din plin, fără să-ți 
poată face nimeni concurență. 

— Atunci, mişcă-te şi nu mai sta în fund, fir-ar al 
dracului de treabă! spuse Patucci rînjind. Se aşeză 
lîngă nevastă-sa şi îi mîngiie brațul, lovindu-l uşor cu 
palma. 

— Nu mai eşti supărată, bătriînico? Ştiu că uneori 
mă ia gura pe dinainte dar nici eu nu cred măgăriile 
pe care le spun. Ei, vezi, că iar rizi? 

— Ah, murmură Linda, făcînd pe supărata. Uneori 
eşti din cale afară de nesuferit. 

— Dar tocmai asta îţi place la mine, nu-i aşa? 
Alternarea permanentă a stărilor emoționale... 

Anne Bannister apăru în cadrul uşii, prinzînd din 
zbor ultimele lui cuvinte. 

— Nu ştiu, Frank. Cred că e o afirmaţie făcută de 
bărbaţi pentru a se autoapăra. Noi femeile, preferăm 
din principiu să ştim precis la ce să ne aşteptâm. 

— Pe naiba! Un strop de nesiguranță menţine în- 
cordarea. In altă ordine de idei, masa pe care ai dat-o a 
fost nemaipomenită. Spune-i doamnei Hanley, că o 
angajez numaidecit, dacă intraţi în conflict. 
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— Oh, ştiu că o bucătăreasă bună e o comoară. 
Decit să mă cert cu Betty-Lou, prefer să-l dau afară 
din casă pe bărbatul meu. 

— Auziţi care e poziţia mea în ordinea priorităţilor. 
Lee izbucni în ris şi-şi aprinse o țigară. 

Din camera alăturată se auzea muzică de dans. 
Cineva dăduse drumul la stația stereo. Sharon strigă: 

— Teddy Pendergrass! E cea mai nemaipomenită 
piesă pe care o ştiu, pe bune! Cine vrea să danseze 
cu mine? 

Şharon apăru numaidecit în cadrul uşii, împreună 
cu Charly Ross. Era efectiv lipită de el, cu brațele 
încolăcite pe după gitul lui, legănîndu-se împreună 
cu el în ritmul muzicii. 

Linda aruncă o privire asupra ceasului ei de mînă, 
încrustat cu diamante. 

— Cred că ar fi timpul să mergem, Frankie... 

— Incă un sfert de oră, o rugă el, în timp ce îi 
privea pe Ross şi Sharon. 

— Pariez că pe ăsta îl dă gata, după ce nu i-a 
mers cu Bruce şi tînărul nostru prieten. Cine face 
prinsoare cu mine? 

— Eu, nu, replică Lee. E pricepută foc la jocurile 
-preludiului, nu-i aşa? | 

— E o tînără speranţă, deosebit de promițătoare. 
Patucci rînji caustic. Va răzbate pînă sus, luptîndu-se 
cu înverşunare. 

— Starletele nu se luptă, ci se împing în sus, îl 
corectă Lee. Frank rise zgomotos. 

Anne se încruntă. 

— Nu-mi place, cînd eşti cinic, Lee. 

— Scuză-mă, spuse el, cu o blindeţe surprinză- 
toare. Dar Sharon te provoacă de-a-dreptul să faci 
asemenea afirmații. 

— Este adevărat. Totuşi... taică-meu obişnuia să 
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spună că întreaga lume este o piaţă, unde fiecare 
scoate la vinzare marfa, pe care o are, pentru ca să 
obțină altceva în schimb. Omul influent îşi foloseşte 
relaţiile drept momeală, parvenitul averea, măcelarul 
cîrnaţii. Sînt nişte şmecheri cu totii, dar fiecare în felul 
lui. , 

— Fiţi atenti! strigă Frank Patucci. Tatăl tău a fost 
pesemne un om deştept. 

— Fără îndoială, că da, spuse Anne prietenoasă. 
Şi ştiţi care era calitatea lui cea mai mare? Citea 
gindurile oamenilor dar cu toate astea tinea la ei. 

— Dar dumneata? întrebă Frank. Faci întocmai ca 
el? 

- Mă tem, că nu. Eu împart oamenii în două cate- 
gorii: cei care îmi plac şi cei pe care nu-i pot suferi. 
Bineînţeles că nu e chestie prea nobilă, dar eu am 
stat întotdeauna prost cînd se pune problema să-mi 
reprim însuşirile negative. E adevărat, Lee? 

— Eşti onestă, Anne, spuse el şi îi surise. 


Peste două zile, Lee sună la telefon, la vila lui 
Helen şi îl chemă pe Rocky la aparat. 

- Ti-am stabilit o întîlnire cu Bruce Koplin, ca să-ți 
facă nişte fotografii. Miine dimineaţă la opt, trimit ma- 
şina după dumneata. Deci azi te culci devreme, ca să 
fii odihnit. Va fi o chestie obositoare. 

De emoție, lui Rocky i s-au umezit palmele. 

— Da, da, domnule Bannister. Ce haine să iau cu 
mine? 

— Nimic. De asta se ocupă costumiera. Dumitale ti 
se cere un singur lucru, să fii în formă. 

— Da, repetă Rocky. Fireşte, domnule Bannister. 
Şi vă mulţumesc. 

Lee nu auzi ultimele cuvinte. Pusese receptorul în 
furcă. 
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Stătea tolănit pe bancheta din spate a Mercedes- 
ului său metalizat, cînd acesta se opri în dimineața 
zilei următoare la ora opt, în faţa vilei din bulevardul 
Mulholland. 

După ce Rocky a urcat, Lee îl examină cu atenţie 
şi apoi aprobă, dînd din cap. 

— In regulă. Porneşte, Sam! 

Şoferul de culoare conduse maşina cu o viteză 
moderată pe bulevardul Mulholland, apoi intră pe bu- 
levardul Cahuenga şi după ce lăsă în urmă Capitol 
Records, se îndreptă spre Sunset Boulevard şi studi- 
ourile Paramount. Acolo se află şi atelierul foto a lui 
Bruce Koplin. 

Rocky se aşteptase ca Lee Bannister să asiste 
vreo jumătate de oră la realizarea fotografiilor, dar 
impresarul rămase pînă seara la şapte, cînd erau 
gata ultimele poze. 

Deşi era un fotograf al starurilor, Bruce Koplin pă- 
rea să-i acorde o deosebită atenţie lui Lee, acceptind 
sugestiile sale, lăsîndu-l să privească prin obiectiv la 
cîte un cadru nou, executînd indicațiile lui Lee. 

O machioză şi un frizer se ocupau de Rocky. Îi 
pudrau fața cînd devenea prea lucioasă, îndreptau 
linia părului, iar costumiera Maud aducea mormane 
de piese vestimentare. Slipuri de baie, şorturi, blugi, 
cămăşi, maiouri, pulovere, costume elegante şi ac- 
cesorii. | 

Imbrăcămintea era fixată de trupul lui Rocky cu 
bolduri, ca să-i vină perfect. Bruce şi asistenta lui 
potriveau eclerajul pentru fiecare cadru în parte şi 
foloseau cantități imense de peliculă fotografică. 

La amiază s-a luat o scurtă pauză de masă, 
aducîndu-se cafea şi sandvişuri. Bruce Koplin îi or- 
donă: 

— Acum te culci pentru un sfert de ceas, Rocky. 
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Închide ochii şi încearcă să nu te gîndești la nimic. 

|| conduse într-o cabină, aflată alături de studioul 
uriaş şi stărui ca Rocky să se lungească pe canapea. 

— E important. N-ai voie să fii obosit, pentru că 
asta se observă după aceea la ochi. 

— Ei, dar nu sînt deloc obosit, protestă Rocky. 

Bruce refuză însă orice discuţie. 

— Trebuie să faci ce-ţi spun. Sau vrei ca truda unei 
după-amieze întregi să se dovedească un fiasco? 

Rocky se supuse dar fireşte n-a fost în stare să se 
relaxeze. Era emoţionat, complet întors pe dos şi fe- 
ricit. 

În timpul prînzului Lee îi spusese: 

— Sînt foarte mulțumit de dumneata. 

. lar Rocky, care era de-a-dreptul ahtiat după apre- 
cieri favorabile, atinsese o stare de extaz, după acest 
scurt elogiu, rostit aproape în silă. 

In plus, îi plăcea să se afle în centrul atenţiei. . 

Totul se învirtea în jurul său, de parcă ar fi fost un 
adevărat star. Doamne, ce senzaţie nemaipomenită! 
Rocky era sigur că nu s-ar sătura niciodată de ea. 

Pe toți pereţii studioului lui Koplin atirnau fotografii 
semnate ale tuturor vedetelor de mărimea întii, de la 
Frank Sinatra la Meryl Streep şi Jane Fonda şi pînă. 
la Robert de Niro, Barbara Streisand şi Liza Minelli. 

Toţi stătuseră în faţa obiectivului lui Bruce. Şi a- 
cum el, Rocky Marfield! 

După pauza de prinz au continuat să lucreze în 
studiou pînă la ora trei. Apoi au plecat cu maşina, pe 
plaja de la Santa Monica. 

A fost machiat, frezat, a pozat, s-a schimbat, s-a 
lăsat pudrat, apoi iar s-a schimbat şi iar a pozat. 

Rocky îşi dădu seama că fusese acceptat. Nu nu- 
mai de către Lee şi Koplin, dar de toată echipa. Asta 
îl făcu să se simtă degajat. Radia de-a dreptul de 
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poftă de lucru şi de bună dispoziţie. 

Koplin dansa literalmente în jurul său cu aparatul 
de fotografiat, pozîndu-l din toate unghiurile. 

— Da, stai aşa! Grozav! Reuşeşti! Şi acum să rizi. 
Dă-i drumul, băiete! Vinde-te! Eşti de mina-ntii! Toate 
femeile se vor uda, cînd te vor vedea! Dă-i drumul, 
excită-le! Arată-le ce ai. Da, aşa e bine. Sex şi dina- 
mită! Contractează-ţi fesele! Atenţiune! Imaginează-ţi 
că în fata ta stă lungită o tipă formidabilă, care îşi 
desface picioarele. Asta vreau să văd pe faţa ta. Da, 
aşa, exact aşa! Formidabil! Gata, s- a făcut! 

După aceea, Rocky n-ar mai fi fost capabil să 
spună nici cîtă peliculă a folosit Bruce ca să-l foto- 
grafieze şi nici de cite ori se schimbase el. Lee zise 
în sfîrşit: 

— Multumesc. Cred că ajunge pentru început! 

Atunci se simţi atit de epuizat,-de parcă ar fi efec- 
tuat scufundări, în dreptul litoralului, pentru recupe- 
rarea fierului vechi. 

Helen îl aştepta, cînd se întoarse acasă. 

— Ei, cum a fost? Koplin părea mulțumit? Şi ce a 
zis Lee? 

Rocky se prăbuşi pe canapea, întinzindu-şi alene 
picioarele lungi în faţă. 

— Nemaipomenit, spuse el. A fost absolut nemai- 
pomenit. Lee îmi va telefona cînd are fotografiile. Vii 
cu mine, să le alegem pe cele mai reuşite? 

— Dacă vrei tu. 

— Insist, stimată doamnă, spuse el şi o sărută. ŞI 
pe cea mai frumoasă o veti primi dumneavoastră, cu o 
dedicatie. 

— Oh, dar eu prefer originalul. Veni în brațele lui, 
sprijinindu-şi capul pe umărul lui. 

- De altfel, a sunat la telefon Brian, azi după-a- 
miază. William D. s-a întors. Miine Brian şi Lee se 
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vor duce la el, să-i propună chestia cu Pasiune. 

Se trezi numaidecit complet. 

— Serios? Helen, am emotii. Ce va fi dacă va spune 
nu? 

— În acest caz, îți vor căuta un alt producător. Dar 
nu cred că William D. să lase să-i scape scenariul din 
miîini. Vrea să turneze un film cu mine, de cîteva luni. 
Dar i-am spus pe şleau că voi reveni pe platouri nu- 
mai după ce voi primi un rol, pe măsura exigențelor 
mele. | 

— In regulă, în ceea ce te priveşte e totul limpede. 
Dar care-i situația mea? Dacă vrea Hunter pe altul? 
O vedetă anume? 

— De ce nu aştepţi pur şi simplu, lăsînd ca lucrurile 
să se rezolve de la sine, în favoarea ta? 

Işi trecu degetele prin păr. 

— Aş vrea să am calmul tău! Nu înţelegi: prin ce 
trec? 

Bineînţeles că îl înțelegea. Soarta lui depindea de 
rolul acesta. In situaţia lui, avea în mod sigur certitu- 
dinea că ea reprezenta unica lui şansă în viață. În 
cazul în care s-ar spulbera, s-ar întoarce de unde a 
plecat. | 

— Ascultă-mă, Rocky, zise Helen cu tact. Nu privi 
problema cu atita încrincenare. Ai mari perspective 
să-l joci pe Burt. Dar fireşte, pot surveni o mulțime de 
lucruri neprevăzute. In cinematografie e întotdeauna 
aşa. Cu cît sînt mai numeroşi cei care au un cuvint 
de spus, cu atit mai diferite sînt şi părerile. Pînă nu 
s-a bătut prima clachetă, nu poti fi sigur de nimic. 

— Crezi că nu ştiu? Am trecut şi eu prin toate 
astea. Fir-ar-al dracului de treabă! 

— Nici nu vreau să mă mai gindesc. Nu te pierde 
cu firea. Ai trei oameni în spate. Pe Brian, pe Ross şi 
pe mine. 


Ili 


— Dar Lee? întrebă Rocky, cu privirea celui cu- 
prins de panică. Nu mă simpatizează în mod deose- 
bit, nu-i aşa? 

— El e impresarul. El te propune. Dar fireşte, că în 
problemele privind stabilirea distribuţiei actorilor are o 
putere de decizie foarte limitată, chiar dacă între timp 
a cumpărat scenariul de la Ross. Cu toate acestea, 
Lee va face tot ce îi stă în putinţă. In definitiv, a 
încheiat un contract cu tine şi e dispus să investea- 
scă o mulțime de bani în tine. Dacă nu va ieşi pa- 
sienta cu Pasiune va avea grijă să te plaseze într-o 
altă producţie. Poţi avea toată încrederea că e decis 
să te lanseze, ceea ce va reuşi negreşit. 

— Dar nu mă simpatizează, stărui Rocky. Helen 
surise. 

- Să ne exprimăm altfel. E puţin suspicios, cu 
privire la relația dintre noi doi. Dar asta nu l-a împiedi- 
cat să accepte să-ţi devină impresar. Lee e om de 
afaceri. Vrea să cîştige de pe urma ta. La ce ti-ar 
folosi dacă ar ţine la tine ca la propriul său fiu, dar nu 
ti-ar aprecia calităţile de actor? Atunci n-ar ridica nici 
degetul mic pentru tine. . 

Rocky se lungi pe canapea şi îşi aşeză capul pe 
genunchii lui Helen. 

— Uneori îmi pare rău că nu m-am făcut contabil. 
Ce profesie nenorocită mi-am ales! 

— Te vei gîndi de multe ori la asta, spuse ea şi îl 
sărută. | 

li luă sînii şi începu să-i frămiînte, prin materialul 
subțire al bluzei. Constată cu satisfacţie, că sfircurile 
se întăriseră, devenind rigide aproape instantaneu. 

Helen ridică mai sus maioul lui Rocky şi îi mîngiie 
toracele. O electriza de fiecare dată, cînd îl atingea, 
simțindu-i pielea netedă, bronzată, muşchii puternici. 

Rocky îi deschise fermoarul de la spate al bluzei, 
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făcînd-o să alunece de pe umeri. Apoi o trase pe 
Helen, lîngă el, pe canapeaua lată. 

Bustul ei era gol sub bluză şi Rocky începu să-i 
sărute sînii. Helen respiră mai repede, îşi descheie 
fusta în grabă şi o împinse în jos. Apoi, o îndepărtă, 
cu picioarele. Urmă şi bluza. 

Rocky se rostogoli pe jumătate peste ea şi lăsă o 
dîră umedă pe trupul ei, cu buzele şi limba. Helen 
gifii cînd degetele lui s-au strecurat sub slip. 

— Dezbracă-te! Vreau să te simt goală... 

Şi a fost la fel ca de fiecare dată cînd erau împre- 
ună. Erau înfierbiîntaţi şi dezlănţțuiţi şi atît de înne- 
buniti unul de altul, cum nu-i fusese dat lui Helen 
pînă acum, cu nici un alt bărbat în viaţa ei. 

Cînd Rocky o pătrunse, după un preludiu chinuitor 
de dulce, ea atinse numaidecit primul orgasm. 

li acordă puţin răgaz, mişcîndu-se cu multă bă- 
gare de seamă şi infinită delicateţe în profunzimea 
trupului ei, pînă cînd ea începu să se avinte iar în 
întîimpinarea lui, răsucindu-se cu ardoare sub greu- 
tatea lui. 

De data aceasta o trase deasupra lui, lingindu-i 
sînii, în timp ce ea, cu izbituri ferme şi dese, îl con- 
duse spre propriul lui orgasm. 

— Nu! gifii Rocky. Nu... mai aşteaptă! El voia să 
mai prelungească dorința. Helen simţea că nu se mai: 
putea stăpiîni, vrind să atingă simultan cu el punctul 
culminant. 

— Te rog! îl imploră ea, ridicîndu-se şi coborîndu-se 
peste el cu frenezie. Lasă-mă să simt... 

Brusc, simți contracţiile ei dezlănţțuite, necontro- 
late, şi scoase un geamăt înfundat. Ejaculă, ținînd-o 
strîns pe Helen, sărutindu-i ochii, gura şi teama lui se 
risipi. 

Această teamă imensă fată de Lee Bannister şi 
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William D. Hunter şi fată de viața mizerabilă pe care 
o lăsase în urma sa şi la care ar fi fost nevoit să 
revină, în cazul în care nu ar primi rolul... 


— Indiscutabil, băiatul este bun, spuse William D. 
Hunter, după ce vizionase videoclipul cu Rocky. Îşi 
privi unghiile îngrijite, consecinţă a manichiurei. Sce- 
nariul e bun, dumneata, Brian, eşti bun ca regizor, 
Helen DeCorey e bună în rolul principal. Dar mă în- 
treb dacă asta e suficient să facem un film de suc- 
ces. 

- Te rog, William D., începu Lee, dar Hunter îl 
întrerupse. 

— Dă-mi voie să termin ce am de spus. Ştii că o 
preţuiesc din cale afară de mult pe scumpa noastră 
Helen. Dar de data aceasta se angajează la ceva 
riscant. Personajul femeii care începe să îmbătrinea- 
scă, care e nefericită, înseamnă un tip de rol inedit 
pentru ea şi nu ştiu dacă publicul doreşte să o vadă 
în această ipostază. In memoria spectatorilor, ea s-a 
întipărit cu totul altfel. E îndeobşte cunoscut că oa- 
menii vor mereu acelaşi lucru din partea unui star. 
Experimentele pot fi fatale. 

— Pot evident, dar nu trebuie, spuse Brian Lester. 
Gîndiţi-vă la Bette Davis, Anna Magnani, Sophia Lo- 
ren... V-aş putea enumera zeci de cazuri, cînd ac- 
trițele au realizat saltul către un alt tip de rol, potrivit 
vîrstei lor, fiind apoi aplaudate frenetic. Nu văd nici 
un risc pentru Helen. 

Hunter îşi înclină capul îngust. 

— E posibil. Nici eu nu afirm că Helen DeCory nu 
va izbuti să facă tranzactia. Dar eu trebuie să gin- 
desc economic, domnilor. Ştiu prea bine că artiştii au 
înclinația de a ne considera drept nişte ignoranti la- 
mentabili, care nu vor să audă decit zornăitul banilor 
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la casă, lăsindu-ne rece faptul că o importantă ope- 
ră cinematografică nu va vedea lumina zilei. Dar 
eu singur sînt garantul finanţării şi al nivelului înca- 
sărilor, rezultate din exploatare. Altminteri, investi- 
torii mei m-ar considera drept un ageamiu lamentabil, 
lucru care, scuzați-mă, m-ar afecta incomparabil mai 
profund. Işi strimbă buzele subțiri şi zimbi. Un pro- 
ducător care a dat faliment e mai puţin decit un zero. 

Pasiune nu va fi un film costisitor, interveni Lee. 

- Fiecare film e costisitor. Bine, pornesc de la 
premisa că dumneata Lee, vei accepta să negociem 
onorariul lui Helen şi că poate nici dumneata, Brian, 
nu mă vei jupui. Nu ştiu cît ai plătit pentru scenariu, 
Lee, dar de vreme ce e vorba de un autor relativ 
necunoscut, presupun că nu prea mult. Cu toate as- 
tea, vei spune ceva mai mult, în cazul în care vinzi 
drepturile casei Hunter Productions. 

Bannister rînji. 

— În nici un caz nu voi cere mai mult decît valo- 
rează scenariul. 

— Vezi, iată că încep de pe acum divergenţele. 
William D. se legăna încoace şi încolo în fotoliul său 
din piele. Un scenariu fără o distribuție adecvată nu 
face două parale. 

— Dar avem distribuţia adecvată, cel puţin cît pri- 
veşte cele două roluri principale. 

- N-am spus că n-o vreau pe Helen. Dimpotrivă. 
Am îndoieli în exclusivitate în privința noii dumitale 
descoperiri. Un actor total necunoscut. 

— Mă angajez să-l fac cunoscut, pînă va ajunge 
filmul în cinematografe. 

— Ar trebui mai devreme, altminteri cum să stîrnim 
interesul distribuitorilor? In regulă, Lee, inteleg bine 
că vrei să-i faci.publicitate tinărului, citeva campanii 
de presă, poate citeva apariţii la televiziune. Dar mă 
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întreb dacă asta ajunge pentru ca oamenii să ia cu 
asalt casieriile cinematografelor, de dragul lui? Poţi 
să spui ce vrei, pentru mine riscul e prea mare. 

— Nu e nici un risc. Băiatul e grozav. 

— Dar n-are un nume consacrat. Cu un actor bun 
nu reuşeşti să faci mare scofală. 

— Deci vrei un star, spuse Lee, pentru a scurta 
hărțuiala obositoare. Pe cine anume? 

William D. Hunter tăcu. Se întorsese de la Aca- 
pulco tirziu astă noapte şi nu era tocmai în formă. 

Vivian îi făcuse o scenă, cînd venise acasă. Fu- 
sese beată şi de-a dreptul isterică. Un nemernic de 
reporter de la un ziar de scandal îi oferise nişte foto- 
grafii. Nişte instantanee ale iahtului Swallow ll, anco- 
rat la Acapulco, făcute bineînțeles cu teleobiectivul. 

— Eşti un depravat! Un porc libidinos! strigase Vi- 
vian, aruncîndu-i fotografiile la picioare. 

Nemernicul avusese un aparat bun. Pozele erau 
clare. Îl înfătişau pe el, William D., în toiul unor ex- 
travaganţe sexuale. 

El şi fetele precum şi băieţii erau goi puşcă. Şi ce, 
dacă? De parcă Vivian n-ar şti ce făcea ori de cite ori 
pleca la bordul iahtului Swallow Il sau la vila de pe 
plaja Malibu. Nu făcuse niciodată mare secret din 
toate astea fată de nevastă-sa. 

Avea o mare preferință pentru petrecerile asezo-: 
nate cu sex şi îi propusese şi lui Vivian să participe. 
Era în exclusivitate problema ei dacă nu-i făcea plă- 
cere. 

Ce femeie tîmpită! Ar fi profitat şi ea de ele în cel 
mai bun caz. Pentru că nimic nu-l stimula mai mult 
decit să privească hirjonelile erotice a doi sau mai 
mulți indivizi, pentru ca apoi să li se alăture şi el. Fără 
îndoială că Vivian şi-ar fi scos pirleala cu această 
ocazie. l 
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Dar făcea pe moralista şi pe soţia profund jignită. 
O vacă timpită! Nu a fost prima scenă, pe care i-o 
făcuse lui William D. Hunter din acest motiv, dar pro- 
babil că a fost cea mai tare dintre toate. 

Vivian intra în categoria soțiilor de la Hollywood, 
care acceptau orice, atita timp cit lucrurile nu de- 
veneau de notorietate publică şi se păstrau aparen- 
tele. Dar tipul de la ziar o şantajase: 

— Fie plătiţi fotografiile, fie le veti putea admira 
miine în ziar. 

Bineînţeles că dăduse banii. Vivian, unica fiică a 
magnatului unei rețele de magazine universale, ştia 
cum să procedeze în asemenea situații. 

Era una dintre cele mai bogate cinci femei din 
California. | 

Aşa cum recunoştea William D. în forul său inte- 
rior, bogăţia ei constituise cel mai puternic punct de 
atracție, pe care-l exercitase asupra sa. 

Intr-adevăr banii de la Vivian puseseră temeliile 
casei Hunter Productions. 

Dar după părerea lui, asta nu-i dădea dreptul să 
se comporte ca o scorpie. Făcuse scandal o jumătate 
de noapte, iar cînd, în cele din urmă, William D., cu 
nervii la pămînt, se retrase în camera sa — dormeau 
separat de azi de zile — continuă cearta în fața uşii 
lui, o jumătate de oră încheiată. Nu era de mirare că 
se simţea zdrobit. 

— Vreau un al doilea star, spuse William D. cu 
încăpăținare. Storceţi-vă creerii şi găsiţi-l pe cei po- 
trivit. Jack Nicholson, Dustin Hoffman şi, cit mă prive- 
şte, Sam Neil. 

— Sînt actori excelenți, replică Brian Lester, cir- 
cumspect. Cu toate acestea ei ar reprezenta totuşi 
un compromis, în comparaţie cu Rocky Marfield. E! 
este Burt. 
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— Viața e un lanţ de compromisuri. 

Lee se aplecă înainte. 

— Întocmai! Ce părere ai avea, dacă am distribui 
un star în rolul soțului? 

— O figură palidă de bărbat păgubos! William D. îşi 
strimbă gura disprețuitor. Pentru aşa ceva nu găseşti 
un nume consacrat. 

— Rolul ar putea căpăta amploare. Am discutat 
chestiunea cu scenaristul. Miine sau poimiine ne pre- 
dă o nouă versiune, în care Alan dobindeşte dimensi- 
uni mai complexe. Dacă noua versiune izbuteşte în 
acest sens, e în regulă. Dacă nu, Ross o va rescrie 
de mai multe ori, pînă ce rolul lui Alan va fi pe placul 
unui star adevărat. | 

— Nu veți reuşi niciodată, afirmă William D. Sta- 
rurile joacă numai roluri de mare efect: învingători, 
supraoameni, eventual eroi tragici. 

— lată într-adevăr cuvintul-cheie! Trebuie să fa- 
cem din Alan un erou tragic. Lee se instală picior 
peste picior. Ochii îi scînteiau. Da, în sensul ăsta va 
trebui să modifice Ross scenariul. Alan urmează să 
apară în final, într-o ipostază care să topească inimile 
femeilor din rîndurile spectatorilor. Imi trece prin cap 
chiar acum Frank Patucci. Publicul s-a obişnuit să-l 
vadă pe ecran, alături de Helen. Nimic mai logic, de- 
cît să procedâm întocmai şi la Pasiune. 

— Patucci în rolul soțului încornorat... William D. 
izbucni în ris. Nu vei reuşi niciodată. 

— Şi dacă izbutesc?! întrebă Lee. Atunci l-ai ac- 
cepta pe Rocky Marfield în rolul lui Burt? 

— Nu risc absolut nimic dacă îţi fac această promi- 
siune, zise William D. plictisit. Patucci refuză în mod 
sigur. 

Lee se ridică în picioare. 

— In regulă, trebuie să plec. Acordă-mi un răgaz 
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de o săptâmină, după care mă voi prezenta din nou 
la dumneata. 


Reîntors la agenţia de impresariat, îl convocă pe 
Charley Ross. 

“Scenaristul arăta cam mahmur, cînd Maysie, una 
din angajatele lui Lee, îl conduse în birou. 

Lee îl privi încruntat. 

— Ce-i cu dumneata? Eşti la pămînt? 

Charly rînji strimb. 

— Se poate spune şi aşa. 

— Sharon Carpenter? întrebă Lee şi Charly dădu 
din cap. 

— E dată naibii, mititica. 

___— Fii atent! Vocea lui Lee era scăzută dar tăioasă. 
Incepind din clipa asta încetează absolut toate hiîrjo- 
nelile, chiar dacă ai avea ocazia să i-o pui Lindei 
Evans. Pleci undeva, unde nu te găseşte nimeni şi 
nu te ridici de pe fund, pînă nu termini scenariul. E 
clar? 

— Aşadar situaţia e serioasă? Charly deveni nu- 
maidecit cu cîteva grade mai lucid. 

— William D. şi-a manifestat interesul fată de el. 
Dar trebuie să operăm citeva modificări esenţiale. 

Lee îi relată ceea ce discutase cu producătorul şi 
Charly a fost numaidecit pe fază. 

— Am început pe bune varianta nouă, potrivit celor 
discutate, dar nu m-a satisfăcut rezultatul. Arunc totul 
în coşul de hirtie şi fac din Alan un personaj cu totul 
nou. Voi scrie rolul după chipul şi asemănarea lui 
Patucci. 

Işi aprinse o țigară. 

— Cred că în felul ăsta scenariul va cîştiga. La 
drept vorbind, nici eu n-am fost multumit de persona- 
jul lui Alan. Era prea palid, avea prea puţină perso- 
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nalitate în contrast cu toate celelalte roluri secundare. 
Acestea sînt reuşite, chiar dacă apar doar în citeva 
secvenţe scurte. 

— Vreau să ne înțelegem clar, Charly. Rolul lui 
Alan încetează să mai fie unul secundar. Va avea 
absolut aceeaşi pondere, ca Janice şi Burt. Trebuie 
să faci chestia asta. 

— Se întelege, şefule. Am priceput. Cît timp am la 
dispoziție? 

— Nu ai deloc. Dar oricum destul, ca să faci o 
treabă ca lumea. Îţi ajunge o săptămînă? 

— Pentru versiunea brută. Charly se lovi uşor cu 
degetele peste frunte. Aici sus s-au declanşat focurile 
artileriei. Chestiile alea mici de tot şi cenușii sînt în 
plină acțiune. 

— Atunci şterge-o şi sună-mă la telefon cînd ai 
terminat sau dacă pe parcurs ai timpi morti. Şi dă-o 
afară pe Sharon! i 

— Va fi dificil, dar mă conformez. li voi spune că 
înserez şi pentru ea un rol în scenariu. Dacă în final 
nu va ieşi nimic, dau vina pe dumneata. Ai eliminat 
pur şi simplu rolul cel mai reuşit. 

— Te adaptezi surprinzător de repede regulei jocu- 
lui de la Hollywood, spuse Lee rinjind. Cu toate aces- 
tea — am o altă idee. E preferabil să dispari cu totul 
de la orizont. Avem o casă la Palm Springs. Du-te şi 
lucrează acolo. Nu te va deranja nimeni, îţi garantez. 

Apăsă pe speaker şi o chemă, pe firul direct, pe 
Maureen în birou. 

— Telefonează la vila Leone! Comunică-i doamnei 
Curtz, că va veni pentru citeva zile domnul Ross. 
Soseşte diseară. Să pregătească imediat camera de 
oaspeți. 

Îi descrise lui Ross drumul pînă la vila Leone, 
după care cei doi bărbați şi-au laut rămas bun. 
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Lee a stat singur circa două minute, după care tirti 
telefonul de pe birou. 

— Domnul Marfield ar dori să vorbească cu dum- 
neavoastră, îl înştiință Maureen. 

— Fă-mi legătura cu el. Şi adu-mi o cafea, te rog. 

Vocea lui Rocky părea gituită de emotie. 

— Aţi fost la Hunter Productions? Ce-ati făcut? 

— Am dat de greutăţi, cum era de aşteptat. Dar ai 
rămas încă în cursă, Rocky. 

— Prin urmare, domnul Hunter vrea să facă filmul? 

— S-ar părea că, da. Ce-i drept, scenariul trebuie 
modificat. 

Rocky îşi drese glasul. 

— Şi domnul Hunter este într-adevăr de acord, ca 
eu sa... 

— Nu, spuse Lee. Vrea un star. A avut senzaţia 
că-l vede aievea pe Rocky tresărind. 

— Dar chiar adineauri aţi... 

— Starul nu trebuie să fie Burt. E nevoie să găsesc 
unul pentru Alan. După aceea rolul e al dumitale. 

Tăcere. Rocky stringea spasmodic receptorul. 

— Dar Alan e... 

— Un rol prăpădit. Deocamdată. |I vom schimba. Şi 
apoi vom vedea ce mai urmează. In plus i-am promis 
domnului Hunter să-ți fac o campanie publicitară cu 
surle şi trimbițe. Cu această ocazie, transmite-i lui 
Helen, că în privinţa ei, totul e în regulă. 

— Se va bucura. Vă mulțumesc, domnule Bannis- 
ter. Din nou tăcerg. Rocky îşi umezi buzele cu limba. 
Domnule Bannister, mai sînteti pe fir? Vă rog să-mi 
spuneți deschis dacă mai întrevedeţi o şansă pentru 
mine! 

— Fii atent, Rocky, ripostă Lee cam brutal. Nu este 
cazul să faci pe tine. Şi nu mă enerva prea mult, ci 
sunîndu-mă zilnic la telefon, să mă întrebi dacă s-a 
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luat cumva vreo hotărîre. Te înştiințez de îndată ce 
aflu ceva, în regulă? Şi pînă atunci avem o mulțime 
de alte lucruri de făcut. Te voi prezenta lui Hank Gor- 
don. E un excelent agent de promoţionare. Îi vor veni 
o mulțime de idei, ca să-ţi asigure publicitatea nece- 
sară. 

După o scurtă pauză adăugă: 

— În altă ordine de idei, unde domiciliezi, atunci 
cînd nu stai la Helen? 

— Pe strada Fulton. 

— N-o cunosc. Cartierul poate fi prezentat? 

— Mă tem că nu. In afară de asta, sînt în restantă 
cu chiria. Nu e exclus ca proprietăreasa să-i fi dat 
apartamentul altcuiva. 

— Miine dimineaţă îţi vei căuta o locuinţă. O ches- 
tie rezonabilă, o adresă care să poată fi adusă la 
cunoştinţa publicului... Ne-am înțeles? 

— Da, domnule Bannister. Numai că... 

— Numai că... ce? întrebă Lee repezit. Fii atent, că 
nici într-un caz presa n-are voie să afle despre relația 
dumitale cu Helen. Dacă chestia asta apare în pu- 
blicaţiile de scandal, eşti terminat înainte de a pune 
piciorul în studio. Ţi-a intrat în cap? 

— Desigur, ntormăi Rocky, şi numaidecit Lee îşi 
dădu seama de ce acesta era atit de evaziv. 

— Rocky, spuse el, cu mult mai prietenos şi oare- 
cum jenat, pentru faptul că nu-şi dăduse seama mai 
curînd. Treci miine pe la mine, să-ţi ridici un avans. 
Să zicem, douăsprezece mii. Ulterior vom face de- 
contul din onorariul dumitale, de acord? 

„Din onorariul meu?“ se gîndi Rocky. „Doamne, 
asta înseamnă că el crede într-adevăr că voi cîştiga 
o mulțime de bani, într-o bună zi. îi zl mii, 
avans? Îmi vine să înnebunesc.“ 

— De ce nu spui nimic? A ealan, mai mari? Îţi 
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trebuie mult mai mulți bani? Spune-mi, nu este nici o 
problemă. | 

— Nu, pentru numele lui Dumnezeu! Vă... vă sint 
foarte recunoscător, domnule Bannister. 

— Bine. Atunci rămîne pe miine pe la zece, spuse 
Lee şi puse telefonul în furcă. 

Atunci cind se prezentă la Maysie Andrews, acea- 
sta îi spuse lui Rocky, spre uimirea sa, că patronul 
voia să-i vorbească. 

Lee stătea la biroul său, cu picioarele ridicate pe 
masă, şi răsfoia nişte ziare. Îl salută pe Rocky şi îi 
spuse: 

— Doamna Delgado are cecul pregătit pentru dum- 
neata. Intre timp am sunat la un agent imobiliar, care 
mi-a sugerat citeva apartamente acceptabile. Poftim 
adresele! Poţi pleca direct de aici, să vizitezi locuin- 
tele. Ai grijă să închiriezi chiar azi una dintre ele şi să 
te muti. Pentru miine am stabilit să luăm masa de 
prînz împreună cu Hank Gordon, la Ma Maison. Bine- 
înțeles că-ţi va cere de îndată adresa şi numărul de 
telefon. Surise slab. 

— Cum a primit Helen vestea că urmează să te 
muti de la ea? 

Rocky luă hotărîrea să fie sincer. 

— Mi-a luat destul timp ca să-i explic că e neapărat 
necesar, precum şi faptul că asta nu va schimba cu 
nimic relaţia dintre noi. 

— Ai grijă, ca în noua dumitale locuinţă, să-ţi in- 
stalezi numaidecit un robot la telefon. 

Lee îl privi pe Rocky cu ochii pe jumătate închişi. 

Ce-i al lui e al lui, puştiul arată nemaipomenit de 
bine! Nu-i de mirare că Helen e înnebunită după el. 

— Koplin mi-a promis că-mi va trimite fotografiile 
dumitale miine, înainte de masă. Dacă vrei, treci pe 
aici, să alegem citeva pentru Gordon. 
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Rocky se lumină la faţă. 

— Pot să o iau cu mine pe doamna DeCorey? 

— De acord. Helen are ochi, în alegerea pozelor. 
Sper ca măcar în cazul dumitale să fie suficient de 
obiectivă, să le lase deoparte pe cele mai puţin reu- 
site. 

Lee făcu semn către canapeaua pentru vizitatori. 

— la loc! Vreau să-ţi pun cîteva întrebări, înaintea 
întilnirii noastre de miine cu Hank. Ştiu prea putine 
despre dumneata şi trebuie să mă asigur, ca să nu 
iasă la iveală nişte chestii neplăcute, cînd vor apare 
primele articole în presă despre dumneata. Eşti în- 
surat, divorțat, ai antecedente penale? 

Rocky se făcu alb la față. Pentru numele lui Dum- 
nezeu, ce trebuia, ce putea să-i spună lui Lee? Ade- 
vărul? Atunci poate că se va sfirşi totul. 

— Nici una, nici alta, răspunse el. 

— Dar? continuă Lee, tăios. Parcă mai era şi un 
„dar“. 

— Ştiţi că mă aflu de cîtăva vreme la Hollywood. 
Mi-a mers destul de prost. 

— Ai învirtit ceva afaceri dubioase? Hai, dă-i dru- 
mul şi vorbeşte odată! Nu sîntem la o emisiune con- 
curs „Cine ştie cîştigă“, unde ai un anumit timp la 
dispoziție, să răspunzi la o întrebare. 

— N-am făcut nimic contrar legii, răspunse Rocky 
cu vocea sobră. In capul lui gîndurile alergau cu vite- 
ză. Serviciile speciale de divertisment ale lui Lenny... 
Doamne Sfinte, dacă s-ar afla chestia asta! Femeile 
cărora le-o pusese, vor tace chitic chiar dacă i-ar zări 
fotografia într-un ziar. Dar ceilalti, care lucraseră şi ei 
pentru Lenny... 

Trebuie să risc, se hotărî Rocky. Probabil că şi 
Lenny s-ar feri să facă tărăboi, dacă nu de alta, mă- 
car de dragul clientelei. 
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În această branşă, discretia e esenţială. Altminteri 
va închide prăvălia. 

— Ai apărut în filme porno sau ai pozat pentru 
reviste sexy? întrebă Lee în continuare şi Rocky scu- 
tură din cap. 

— Nimic de acest gen, domnule Bannister. 

— Sper că spui adevărul. Dacă ulterior, iese la 
iveală ceva în direcția asta, pot să devin al naibii de 
antipatic, băiete... 

Rocky decise să dezvăluie măcar un singur punct 
tenebros. 

— M-am drogat din cînd în cînd. Dar nu sînt de- 
pendent, vă jur. Nici nu mă mai ating de stupefiante. 

Lee îl cercetă cu atenţie. Se gîndi că nu arăta ca 
un toxicoman. Cu toate astea era sigur că Rocky 
ascundea ceva. 

Dar în definitiv nici nu se aşteptase la altceva. 
Oare cine era dispus să-şi dezvăluie trecutul, în cazul 
în care acesta nu era tocmai curat? 

— Ìn regulă, domnule Curăţelu! spuse Lee ironic. 
Sper că vei avea destulă minte, ca să-ţi duci la înde- 
plinire intenţiile, cu privire la droguri. In caz contrar 
dumneata vei fi cel păgubit. Atunci rămîne pe miine, 
la ora unu, la Ma Maison. Fii punctual! 

Peste două ore, Rocky îşi închiriase un aparta- 
ment cu trei camere, aflat pe şoseaua Highland, într-un 
bloc îngrijit, cu 12 etaje, care avea o piscină sus pe 
terasă. Locuinta era frumos mobilată. 

Rocky plăti chiria pe trei luni în avans. Agentul 
imobiliar îi promise la telefon că se va ocupa de in- 
stalarea imediată a robotului la aparatul de telefon. 

In continuare, Rocky se duse cu maşina pe strada 
Fulton. Cînd deschise uşa de la intrarea apartamen- 
tului, apăru ca o săgeată în vestibulul strimt o femeie 
de circa patruzeci de ani, într-un halat jegos. 


— Cine eşti? Cum ai intrat? 3 

— Locuiesc aici, răspunse Rocky destul de prie- 
tenos. Adică... acum evident nu mai stau. 

Femeia îl măsură din ochi şi chipul ei buhăit de- 
veni mult mai prietenos. l 

— Eşti domnul Marfield! Doamna Pikalla a luat de 
aici boarfele dumitale, cînd m-am mutat. Spunea că 
le opreşte în contul chiriei restante. Davă vrei să rein- 
tri în posesia lor, trebuie să i te adresezi ei. Eu n-am 
nici un amestec în chestia asta. 

— E întocmai ceea ce bănuiam, doamnă. 

Rocky chibzui dacă n-ar fi cazul să dispară pur şi 
simplu din nou. 

Să se bucure doamna Pikalla la cele cîteva lu- 
cruri, pe care le lăsase în urma sa. 

Dar îşi aduse aminte de discuţia avută cu Lee şi 
luă hotărîrea să-i facă mai bine o vizită fostei pro- 
prietărese. ~ 

Nu era de dorit să intre în conflict cu madam Pi- 
kalla. Ar fi în stare, dacă i-ar vedea poza în ziar, să 
telefoneze la redactie şi să relateze povestea hai- 
manalei fără serviciu, care nu-i plătise chiria. 

— Multumesc pentru informatie, doamnă. Şi scu- 
zati-mă pentru deranj. 

Femeia surise şi îşi trecu degetele prin părul roşu, 
prost vopsit. i 

— Pofteşte înăuntru. Să bem ceva! Imi pare rău că 
m-am repezit aşa la dumneata. Dar m-am speriat de 
moarte, pe bune. Puteai să fii un spărgător, nu-i aşa? 
Se întîmplă cam multe în zilele noastre. 

— Ar fi trebuit să sun, replică Rocky. Vina a fost în 
întregime a mea, doamnă. Vă mulțumesc pentru in- 
vitaţie, dar sînt cam grăbit. 

— Atunci treci pe la mine altă dată, strigă femeia 
după ei, în timp ce se îndrepta către ascensor. Lo- 
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cuiesc aici singură-singurică. Aşa că îmi face plăcere 
puținăsocietate. 

Se uită după Rocky şi clătină din cap. 

— E un tip foarte bine. Cum de a ajuns unul ca el 
pe strada Fulton? 

Doamna Pikalla locuia la o distanţă de două inter- 
secții şi Rocky o găsi acasă. li plăti datoriile repre- 
zentind chiria şi luă în schimb geamantanul jupuit, în 
care Lizzy Pikalla înghesuise toate boarfele pe care 
le lăsase. 

Nu era nimic de calitate printre ele. Cînd plecase 
cu Helen la Malibu, Rocky luase cu el tot ce era mai 
bun. 

— Al noroc, că lucrurile mai sînt aici, îi explică 
proprietăreasa cea grasă. Voiam tocmai să le duc la 
un magazin de mina a doua. Credeam că ai murit 
într-un accident sau că te-au băgat la pîrnaie. Şi n-ar 
fi fost exclus, s-o fi şters-o de aici pur şi simplu. 

— Imi pare rău, că v-am pricinuit greutăţi, doamnă 
Pikalla, spuse Rocky ironic. Dar am fost veşnic pe 
drumuri, datorită serviciului şi nu v-am putut înştiinţa. 

— Ai nevoie de casă? Bancnotele aflate pe masă, 
i-au stimulat grăsanei iubirea de oameni. Mai am un 
apartament liber. 

— Vă mulţumesc, doamnă Pikalla, dar mi-am găsit 
o locuinţă, între timp. 

Astea fiind zise, Rocky plecă val-virtej. Madam 
Pikalla rămase cu gura deschisă, cind îl văzu urcînd 
în maşina, pe care o parcase la intrare. 

Era a lui Helen, un Pontiac retro, nostalgic, cu 
geamurile de culoare închisă. 

Automobilul său, o Toyota ruginită, stătea şi acum 
în fața casei din strada Fulton. Rocky luă hotărîrea să 
abandoneze maşina acolo şi să-şi ia alta. 

Comerciantul, de la care o cumpărase, n-avea de- 
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cît să ridice rabla de la fața locului. 

Rocky se duse la Sunset Strip, unde cunoştea un 
negustor de automobile de mina a doua. Josh Stern 
avea de vinzare un Camaro, bine întreţinut, roşu- 
aprins, cu banchetele îmbrăcate în piele albă. 

Nimic senzațional pentru Hollywood, dar exact ce- 
ea ce avea nevoie, socoti Rocky. In definitiv, nimeni 
nu putea să aibă pretenţia, ca un debutant să con- 
ducă un Excalibur. 

Negustorul îi promise că se va ocupa numaidecit 
de înscrierea maşinii şi de livrarea ei în seara ace- 
leiaşi zile, pe adresa din şoseaua Highland. 

După aceea, Rocky se întoarse în direcţia bule- 
vardului Mulholland. 

In drum se opri pe bulevardul Canon, în fata unui 
bistrou, unde decise să ia o masă de prinz tardivă. 

Işi comandă un Pernod şi o farfurie cu scoici pră- 
jite, care aveau un gust delicios. li făcea plăcere să 
stea aici. 

EI, Rocky Mafrfield, lua masa de prînz la bistroul! 
Nu era prea aglomerat localul. Cu toate acestea, re- 
cunoscu citeva persoane, pe la bar şi la mese. 

Se aflau aici Woody Allen, Sean Connery cu so- 
tia, Michael Douglas, cu un grup de persoane. Toc- 
mai atunci intră, val-vîrtej şi Liz Taylor, radioasă, aşa 
cum îi stă bine unui star, uluitor de suplă şi formidabil 
de elegantă cu celebrele smaralde, cumpărate la Tif- 
fany, la git şi la urechi. 

Depresiunea lui Rocky se risipise. Lee îi dăduse 
un avans de douăsprezece mii de dolari, îl angajase 
pe Bruce koplin să-i facă fotografiile, iar miine îl va 
pune în legătură cu unul dintre cei mai buni agenti de 
presă şi publicitate din Los Angeles. 

Chiar şi interogatoriul dur servise, în fond, unui 
unic scop. Bannister voia să scoată ceva din Rocky. 
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Voia să-l lanseze, să-i asigure succes şi părea sigur 
că treaba va merge. 

Poate, se gîndi Rocky, am atins clipa norocoasă a 
vieții mele şi îmi va merge bine. 

În definitiv nimeni nu poate să aibă la nesfirşit 
numai ghinion, nu-i aşa? 

Ca întotdeauna, în faţa bistroului aştepta o ceată 
de reporteri, cu aparatele de fotografiat pregătite. Dar 
pentru el, Rocky, nu apăsă nici unul pe declanşor. 
Dar vaurma şi asta — într-o bună zi. 

Rocky surise şi se bucură că pe stradă l-au ur- 
mărit cu privirea mai multe fete, cînd se duse la ma- 
şină. 

Se întoarse, să le facă semn cu mîna, şi una din- 
tre ele, o puştoaică nostimă, cu părul castaniu, chi- 
coti şi îşi țugui buzele, trimițîndu-i o bezea. 

Era foarte limpede că avea trecere. Şi pe bune, 
ăsta era un lucru pe care se putea clădi ceva. Într-o 
bună zi, toată lumea va şti cine e Rocky Marfiled. 


— Unde ai fost atîta timp? îl întrebă Helen pe Ro- 
cky, cînd se întoarse acasă. Am telefonat la Lee, la 
agenţie şi Maysie mi-a spus că ai plecat înainte de 
unsprezece. Am fost îngrijorată. 

El îi povesti repede despre noua locuinţă şi noul 
său automobil. Helen se făcu albă ca varul. 

— Atunci nu râmii azi aici? 

— Voiam să-mi rinduiesc măcar citeva lucruri în 
locuința nouă. ŞI, în plus, urmează să-mi livreze ma- 
şina. Dar dacă vrei, mă întorc după aceea. 

— Nu trebuie să vii, dacă nu doreşti. 

Rocky se încruntă. 

- Dar Helen, cred că am lămurit problema asta 
încă de ieri. Chestia cu locuinţa era necesară. Lee e 
de părere că ar fi o mare imprudenţă să afle presa 
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ceva despre noi doi, cel puţin pentru moment. Din 
cauza asta trebuie să locuiesc oficial în altă parte. 

Ea ştia că el avea dreptate, la fel ca şi afurisitul de 
Lee. Cu toate astea, noua independenţă a lui Rocky 
i-a stirnit lui Helen o nelinişte vagă, de parcă s-ar fi 
depărtat de ea lent, dar neîntrerupt. 

Nu era o femeie posesivă, în nici un caz nu se 
considerase ca atare. Dar în forul ei interior, îşi măr- 
turisea acum în taină, îi plăcuse că într-un anume 
sens, Rocky fusese dependent de ea. 

Acest fapt, conferise siguranţă relaţiei dintre ei, în 
ochii lui Helen. O siguranţă care acum se risipea, 
după părerea ei. 

Pe viitor, nu va mai fi informată, cu privire la fie- 
care pas a lui Rocky, nu va şti în permanenţă ce 
făcea, cu cine se întîlnea sau unde se ducea. ŞI nici 
nu va putea să-l întrebe de fiecare dată. 

Oh, nu, asta nici într-un caz, se gîndi Helen. Ro- 
cky să nu-şi închipuie că îl urmăresc cu gelozie. Dar 
era geloasă şi pentru o clipă un gind odios puse 
stăpinire pe ea: 

Dacă nu i l-aş fi prezentat lui Lee, atunci totul ar fi 
rămas neschimbat. i 

Helen îl izgoni numaidecit. II privi pe Rocky şi se 
gîndi: dacă o să stăm aşa, nedezlipiţi, o să începem 
să ne plictisim unul de altul, într-o bună zi. 

— Am impresia, spuse Rocky vesel, că vinaţi com- 
plimente, doamnă DeCorey! De altfel, mîine diminea- 
tă fotografiile mele vor fi gata şi mi-ai promis să-ţi dai 
avizul, cu privire la ele. La zece trebuie să fim la 
agenţia de impresariat. La prînz ne vom întîlni cu 
Hank Gordon. 

Helen se lumină la față. 

— Hank este un totuşi tip simpatic. Nu l-am văzut 
de o veşnicie. Cu ani în urmă, mi-a luat în nume de 
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rău că mi-am angajat un agent de presă personal. 
Dar aveam efectiv nevoie de cineva care să lucreze 
în exclusivitate pentru mine. Hank nu mai izbutea să 
facă fată. M-aş bucura să-l revăd. 

— Oh, dar domnul Bannister n-a menţionat absolut 
nimic, cu privirea la prezenţa ta la discuţiile cu dom- 
nul Gordon, îl luă gura pe dinainte pe Rocky. Mi s-a 
părut că m-a invitat singur la Ma Maison. 

— Bineînţeles, replică Helen prompt. E mult mai 
bine aşa. Veţi avea de luat unele hotăriri. N-aş face 
decit să vă deranjez. 

Răsuflă uşurat după reactia ei, dar în acelaşi timp 
în mod ciudat avea mustrări de conştiinţă. Din care 
cauză o trase pe Helen câtre el. 

— Ştii, ce? lau un taxi şi mă duc la noua locuință 
să duc nişte boarfe. Apoi aştept sosirea maşinii şi mă 
întorc peste o jumătate de oră. In regulă? 

— Sigur că, da, spuse ea încet şi îl sărută. 


Fotografiile pe care le făcuse Koplin cu Rocky au 
depăşit toate aşteptările lui Lee. La sosirea lui Rocky 
şi a lui Helen, el îşi formase de pe acum o părere, o 
privire de ansamblu şi îi întimpină pe cei doi efectiv 
bine dispus. Chiar şi lui Rocky îi făcu o primire mai 
cordială ca de obicei. 

După ce au triat fotografiile împreună, punîndu-le 
de o parte pe cele mai puţin reuşite, şi Helen a plecat 
acasă cu maşina, conform înțelegerii, Lee comandă 
un rînd de cafele şi se aşeză lingă Rocky, pe ca- 
napeaua pentru vizitatori. 

— Acum trebuie să-ți meşterim biografia. E prefe- 
rabil să i-o servim gata făcută lui Hank Gordon, ca să > 
aibă timp suficient să chibzuiască asupra paşilor ur- 
mători. Deci, să începem. Antecedentele sint clare: ai 
studiat la Lee Strassberg, la New York, apoi ai jucat 
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teatru şi ai venit la Hollywood, fiind distribuit într-un 
rol, într-o producţie Sam Tallenger. Tallenger a dat 
faliment şi ai rămas pe drumuri. Ce ai făcut după 
aceea”? 

> — Am avut slujbe ocazionale, spuse Rocky. Trans- 
portam la domiciliu rufe pentru o curățătorie, am spă- 
lat maşini... 

-~ Lee îl întrerupse. 

— Stop! Ajunge! Cu această ocazie te-am cunos- 
cut şi am mirosit numaidecit talentul dumitale. De ce 
rinjeşti”? 

— M-am gîndit fără să vreau la soţia dumneavoa- 
stră. Doamna Bannister mi-a spus că nu ati permite 
nimănui să se dea drept descoperitorul meu. 

Lee îşi încruntă sprincenele negre, stufoase şi iz- 
bucni în ris: 

— Nevastă-mea mă cunoaşte, aşa e. Dar, pe bune 
Rocky, trebuie să o lăsăm pe Helen deoparte, de la 
bun început. Vreau să-ţi construiesc o carieră solidă 
şi nu se încadrează în context, faptul că-ţi datorezi 
cariera faptului că ai trecut prin patul unei vedete de 
cinema... 

Rocky îşi puse la loc apăsat ceaşca de cafea. 

— O clipă, vă rog, domnule Bannister, relația cu 
Helen... 

— E dragoste curată, ştiu. Lee făcu un semn cu 
mîna. Nu eşti protejatul ei, ci iubitul ei. Dar cum să 
convingem publicul că-i adevărat? 

Rocky îşi muşcă buza inferioară. 

— In regulă, înțeleg. Dar cel puţin dumneavoastră 
ar trebui să ştiţi că n-aş profita în acest fel de Helen. 

Lee ridică din sprîncene. 

— Şi totuşi ai profitat de ea în acest fel. Sau te-ai fi 
culcat cu ea şi în situaţia în care ar fi fost femeie de 
serviciu? Ascultă, băiete! Nu te acuză nimeni, drept 
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pentru care nici nu trebuie să te aperi. 

— Dar mă apăr cu toate astea, spuse Rocky cu 
îndiîrjire. Deoarece e oribil ce gînditi despre relaţia 
mea cu Helen. Credeţi că a ajuns în situaţia de a-şi 
putea găsi un amant, numai datorită celebrităţii şi a 
relaţiilor sale? 

— In regulă, îmi cer scuze, ripostă Lee, cu o faţă 
total inexpresivă. Cu toate acestea, insist ca legătura 
dintre dumneata şi Helen să rămînă ascunsă. Atita 
vreme cit eşti însă domnul Nimeni. Nu voi avea nici o 
obiecţie ca ulterior să povesteşti adunării de fani, ră- 
maşi cu gura căscată, că dumneata şi Helen v-ati 
cunoscut şi îndrăgostit în timpul turnărilor la Pasiune. 
Nu înainte. 

— Nu înțeleg de ce, stărui Rocky cu încăpăţinare. 
În definitiv nu ne aflăm într-un cătun puritan din Ves- 
tul Mijlociu, ci la Hollywood. 

— Tocmai de aceea! Aici e buba. Bineînțeles că 
majoritatea celor de aici au cîte ceva umilitor şi ru- 
şinos la activ dar ştiu cum să-l păstreze bine ascuns 
şi sub tăcere. Poţi face absolut orice, atita vreme cit 
nu Stirneşti un scandal public. Vrei ca Helen şi dum- 
neata să fiți calificaţi drept nişte personaje ridicole? 
Actorul ratat care i-a pus-o unei dive, trecute de pri- 
ma tinerețe, pentru a se lansa. Şi diva, trecută de 
prima tinerețe, care e atit de proastă încit consideră 
chestia asta drept dragoste? Ridicolul ucide, băiete, 
şi în mod deosebit pe această suprafaţă nenorocită 
de numai cîțiva kilometri pătraţi, unde cu toții îşi ciş- 
tigă existența, pretinzind a fi cei mai mari, cei mai 
frumoşi, cei care repurtează cele mai mari succese. 

— Sînt un tip foarte dificil, nu-i aşa? întrebă Rocky, 
după o pauză, rinjind strimb. 

Lee replică, rînjind: 

— Să sperăm că nu ţi se agravează starea... Im- 
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presarul este un fel de director de circ, deținind func- 
tii, care alternează. Rînd pe rînd, dresor de animale 
de pradă, dansator pe sîrmă, jongler sau iluzionist. 
Aruncă o privire la ceas şi îşi bău cafeaua. 

— Hai, să mergem! Hank e un fanatic, în materie 
de punctualitate. Şi de vreme ce e un om foarte ocu- 
pat, fiecare minut de aşteptare inutilă înseamnă bani 
irosiţi pentru el. 

Ma Maison era o grădină-restaurant mică, foarte 
elegantă. Lee şi Rocky au sosit în acelaşi timp cu 
Hank Gordon. S-au salutat, lăsîndu-se apoi conduşi 
de un chelner la masa lor. 

Hank Gordon, un bărbat greoi, stingaci, care purta 
un costum care îi venea prost, îl dezamăgi pe Rocky, 
la prima vedere. | 

Işi imaginase că un agent de presă de mare pres- 
tigiu arăta altfel. Gordon făcea impresia că îşi cum- 
păra îmbrăcămintea la May Company. 

- Probabil că face întocmai, spuse Lee, ulterior, 
cînd Rocky deschise discuţia pe tema asta. E omul 
cel mai puțin vanitos, pe care îl ştiu. Aspectul său 
şleampăt a ajuns între timp marca firmei. 

Hank fuma fără încetare trabucuri groase şi ne- 
gre, pe care evident stomacul lui nu le tolera, de 
vreme ce comandă la masă numai Perrier, în care 
dizolvă de două ori o pulbere albă, pe care o ame- 
stecă cu lingurita, după care bău lichidul. 

— Am acid la stomac, explică el. Din cauza asta 
nu suport mincărurile picante. Dar chestia asta îmi 
face bine. 

Apoi îşi aprinse următoarea țigară de foi. 

inghiti cu rapiditate prinzul, de parcă ar fi intentio- 
nat să intre în cartea recordurilor Guinness, ca min- 
cător de mare viteză. incheie masa, înainte ca Lee şi 
Rocky să fi ajuns la jumătate. 
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— La obiect, oameni buni, spuse el. De aici trebuie 
să merg direct la C.B.S. Au în proiect o nouă serie de 
spectacole pentru: programul de sîmbătă seara şi tre- 
buie să fac mare vilvă în prealabil. Cam slăbuță toată 
chestia. Va fi grea lansarea. 

— Lasă, Hank că reuşeşiti, zise Lee. 

— Se înțelege! zise bărbatul greoi, cu sînge rece. 
Dacă trebuie, le vind oamenilor o tirfă drept fecioară 
şi vor muşca din momeală. Il privi țintă pe Rocky prin 
ochelarii săi cu lentile groase. Cu dumneata nu va fi 
atit de anevoios, domnule. Cum ai dat de el, Lee? 

Peste o jumătate de oră, Rocky înțelesese pe de- 
plin pentru ce Hank Gordon, era cel dintii în branşa 
agenţilor de presă. Alcătuie o adevărată campanie, 
conform căreia Rocky urma să ajungă prin acțiuni 
sistematice, conjugate Descoperirea anului. 

Lui Rocky îi vijiia capul de mulțimea de interviuri 
pentru presă, apariţii la televiziune precum şi a altor 
acțiuni promoţionale, pe care le propuse Hank. Vor- 
bea într-adevăr despre el, Rocky Marfield? Doamne 
Sfinte, şi el nu avea absolut nimic de prezentat, nici 
măcar un contract de film. 

— ÎI obţinem negreşit, băiete, spuse Hank în re- 
plică la obiecţia lui. Aşteeaptă şi ai să vezi. In decurs 
de trei luni eşti la start. Nemernicii de producători şi 
de patroni ai studiourilor se vor repezi să te înşface 
după ce vor verifica ce perspective ai. Sînt nişte re- 
chini. Cînd adulmecă undeva o şansă de a face bani, 
vin în haite. Vă anunţ de îndată ce am fixat primele 
întilniri. 

Strinse sub brat mapa cu fotografii, pe care i-o 
dăduse Lee, şi se ridică în picioare. 

— Pe curînd! 

Şi în fața restaurantului Ma Maison se foiau re- 
porterii. 
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Numeroase staruri aveau aici o masă rezervată 
permanent pentru ele. 

Bineînţeles că îl cunoşteau pe Gordon. Unul din- 
tre ei îl întrebă: 

— E ceva nou, sub oboroc, Hank? 

— Hmm... Gordon dădu din cap, fără să-şi scoată 
din gură trabucul nelipsit. E un tip absolut formidabil, 
băiatul ăsta. Sylvester Stallone şi încă cîțiva vor muri 
pur şi simplu de ciudă. A împlinit douăzeci şi cinci de 
ani şi e atit de sexy, încit ar putea să le-o pună 
tuturor amatoarelor de pe întreaga coastă a Pacificu- 
lui, de sus şi pină jos fără prea mare osteneală. 

Peste zece minute, cînd Rocky părăsi localul Ma 
Maison, împreună cu Lee, s-au declanşat bliturile fo- 
tografilor. 

Şi Rocky surise, acel surîs radios gen Rocky Mar- 
field, despre care Hank zicea că va ajunge semnul 
său de marcă. 


Capitolul A 


Linda Patucci se deşteptă din somn în patul ei 
imens, cu aşternutul din atlaz de mătase, din casa ei 
de la Bel-Air şi pipăi pe jumătate încă adormită locul 
de lingă ea. Era gol, Frank se sculase deja. 

Cînd, printr-o simplă apăsare de buton, din pat, 
ridică jaluzelele de la ferestrele care alcătuiau un pe- 
rete întreg, îl văzu, înotîind în piscină. 

Străbătea bazinul de mai multe ori, în stilul craul, 
cu mişcări foarte energice. Parcurgea aproape o mie 
de metri în fiecare dimineață. In orice caz, aşa pretin- 
dea Frank, sportivul complet, disciplinatul, care făcea 
totul pentru a-şi menţine condiţia fizică. 

Linda îl urmări pe soţul ei, sărind afară dig apă. 
Nu era.cu răsuflarea tăiată, ceea ce însemna că îno- 
tase cel mult citeva bazine. Apa şiroia de pe pielea 
sa bronzată. Işi dădu părul ude pe spate şi luă un 
prosop, de pe vraful, care se afla întotdeauna pe 
banca de marmură, de lingă piscină. 

După aceea dispăru din cîmpul vizual al Lindei 
care închise iar ochii. Peste citeva minute intră în 
cameră, ca să meargă în baie. 
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Fluieră degajat, apoi amuţi brusc. 

— Continuă liniştit, spuse Linda. Sînt trează. Cit e 
ceasul? 

— E trecut de şapte, răspunse Frank. Mai trage un 
pui de somn, bătrinico. Ai nevoie de somnul tău de 
frumusețe. 

Detesta să-i spună „bătrînico“. Tot aşa cum îl de- 
testa şi pe el, stind în faţa uşii care dădea înspre 
baie, bronzat, cu o arogantă neruşinată, cu umerii săi 
lati şi un slip strimt, care nu ascundea dotarea sa 
redutabilă din zona inferioară. 

Un bărbat. Un super-star, pînă în ziua de zi. Şi un 
nemernic! 

Linda se ridică în capul oaselor şi îşi cuprinse 
genunchii cu brațele. 

— Uzi mocheta. | 

— Şi ce, dacă? E mocheta mea şi casa mea. Eu 
am plătit-o. Ai uitat? 

— Dacă n-ai să-ţi schimbi tonul, vei fi obligat să 
plăteşti î în curind şi mai mult, dragă Frankie. Un divorţ 
e costisitor. Ai să plăteşti, pînă te ia dracu. 

Frank Patucci izbucni în ris. 

— Plătesc, pe naiba. ŞI ştii, de ce, dragă Linda? 
Pentru că nu vei divorta niciodată. Ştii foarte bine, 
care e cotarea unei femei, care a divorțat de un star 
la Hollywood. Adică zero. S-a zis cu invitaţiile, cu 
petrecerile, cu poziția importantă ocupată în socie- 
tate. Şi tu pui mare pret pe toate acestea. Doamna 
Frank Patucci, care dă tonul în probleme de bun- 
gust, se află în capul listelor de invitați ale tuturor 
dobitocilor, care contează atit de mult pentru ea. Lu- 
mea se dă în vint ca să fie invitată de ea iar casa ei a 
fost fotografiată pînă în prezent de două ori pentru 
Architectural Digest. 

— Sciîrbosule, îngimfatule, calicule... 
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— Uşurel, uşurel, potoleşte-te! Dacă te certi, faci 
riduri şi trebuie să stai iar ore în şir la Elizabeth Arden 
şi în curînd va urma încă un lifting facial. De data 
aceasta ce gogoşi ai să le mai torni prietenelor tale 
cînd vei lipsi timp de trei săptămîni? O călătorie în 
Hawai? In Bahame? Sau o excursie în Europa? 

— Te avertizez, Frank! exclamă Linda care resimti 
impulsul să se repeadă la el cu unghiile şi pumnii. 
Incetează să mă mai provoci. Dacă mă lasă nervii 
într-o bună zi şi voi spune tot ce ştiu, eşti un om 
terminat. 

— lmpreună cu tine, iubito, spuse el rizînd. Nu uita 
că ne aflăm pe aceeaşi barcă. 

Dispăru în baie. Linda auzi cum reîncepe să flu- 
iere cu dezinvoltură. 

Doamne! Uneori ispita de a-l distruge căpăta o 
forță covirşitoare. Dacă ar face-o, senzaţia ar fi de 
eliberare, asemenea primei guri de aer după ce ai 
fost pe punctul de a te sufoca. 

Dar Linda ştia că n-o va face. Şi o ştia şi el, ne- 
mernicul! 

Şi continua să-şi facă de cap. 

Linda se culcă iar şi îşi îngropă faţa în pernele de 
mătase, tremuriînd din tot corpul. Era de parcă ar fi 
pierdut total controlul asupra membrelor sale. Dinţii îi 
clânţăneau iar în gitul ei se contura un strigăt. Işi 
concentră întreaga energie, pentru a-l opri. 

Mai tirziu îl auzi pe Frank ieşind din baie pe uşa a 
doua, care dădea în vestiar. 

Treptat tremuratul Lindei trecu. Zăcea epuizată, 
total istovită. 

Işi revăzu soțul după-amiază, tirziu. Opri automo- 
bilul Porsche pe aleea de la intrare şi intră în casă cu 
paşi mari. 

— Ei, cum ţi-am petrecut ziua, iubito? o întrebă pe 
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Linda, cînd o întîlni în hol. O sărută pe obraz. Ce bine 
arăţi! 

Ea ştia că salutul avusese loc, numai din cauza 
celor două servitoare, care ştergeau praful, sus în 
galeria din capul scărilor. II mirosi că băuse. Ceea ce 
se şi vedea în ochii lui injectaţi, care sclipeau de o 
furie glacială. 

— Să mergem la mine, după care-ţi voi povesti ce 
am făcut, spuse Linda repede şi îl împinse în camera 
ei, unde jaluzelele erau trase la ferestre, pentru a 
împiedica pătrunderea luminii soarelui. 

Era o încăpere amenajată într-o notă pronunţat 
feminină, sofisticată, cu nenumărate aranjamente flo- 
rale, covoare orientale originale şi obiecte de artă 
vechi, vădind mult bun gust. 

Linda se aşeză picior peste picior într-un fotoliu 
grațios. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă ea. 

Frank se duse la secretaire-ul din lemn de tran- 
dafir, de epocă, care ascundea barul şi îşi turnă o 
vodcă. O dădu pe git, ca apa, îşi turnă numaidecit 
din nou şi puse paharul pe lemnul lustruit. 

Linda îşi încruntă sprincenele subțiri, pensate cu 
grijă. Va lăsa o pată în mod cert. Nu spuse însă 
nimic, deşi nu suporta ca starea vreunui obiect din 
casă să nu fie perfectă, ireproşabilă şi îngrijită. 

Suferea de mania curățeniei şi a ordinii, neputind 
suporta ca ceva să nu stea la locul său sau să fie 
murdar. In permanenţă deretica în urma servitoarelor 
şi dacă observa la rochia ce o purta vreo pată sau o 
boțitură cit de mică, se schimba numaidecit. 

In ceasurile de răgaz, Linda îşi mărturisea sieşi că 
această nevoie bolnăvicioasă de curățenie exterioară 
era un tic. 

Probabil că prin aceasta încerca să compenseze 
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hustrările, în mijlocul cărora trăia de paisprezece ani. 

Frank nu-i răspunse imediat. Străbătu de citeva 
ori încăperea în lung şi în lat, îşi aprinse o ţigară şi 
lăsă să cadă scrumul pe covorul Aubusson. 

Linda tresări dar îşi reprimă impulsul de a se ri- 
dica de la locul ei pentru a înlătura murdăria. 

— Am fost la Lee Bannister, spuse Frank în cele 
din urmă. Nemernicul ăsta blestemat ținea morțiş să 
mă înduplece să accept un rol, în noul film în care va 
juca Helen. 

— Şi de asta eşti îmbufnat? 

— Da, fir-ar să fie! Pentru că e un rol mizerabil, de 
rahat. 

— De unde ştii? Ai citit scenariul? 

— N-am nevoie. Lee mi-a povestit destul despre el. 
Bineînțeles că voia să-mi prezinte chestia într-o lu- 
mină favorabilă, ca să accept oferta. La anul voi îm- 
plini cincizeci de ani şi ar fi poate timpul să-mi creez 
o nouă imagine, care să-mi solicite maii multe virtuți 
actoriceşti. El nu-mi este doar impresar, dar şi prie- 
ten, drept care îşi face griji cu privire la viitorul meu. 
Intr-o bună zi, voi fi nevoit să le spun adio eternilor 
tipi fatali. Pentru întruchiparea acestora au apărut în- 
tre timp alţi actori. Oricum discutasem mai zilele tre- 
cute despre necesitatea de a juca ceva deosebit, de 
natură să-mi aducă un Oscar. Şi acum îmi propune 
rahatul ăsta. Îmi venea să-i dau una la moacă. 

— Nu vorbi atit de tare, se rugă de el Linda, ner- 
voasă. Personalul... | 

— Personalul n-are decit să mă pune-n... , zise 
Frank ‚dar considerabil mai încet. 

Dădu pe git şi cea de-a doua vodkă, în timp ce 
Linda îşi spunea în gind: „Trebuie să pun mina pe 
scenariu. Vreau să aflu dacă e într-adevăr un rol mize- 
rabil. O voi suna numaidecit pe Helen la telefon.“ 
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Resimţi un amestec de teamă şi de triumf. Frank, 
fanfaronul, cu acel aer respingător ce pare a spune 
Eu-Sînt-Cel-Mai-Mare, primise un duş rece. | se pro- 
pusese un rol care, după părerea lui, nu era pe mă- 
sura sa. 

| se dăduse de înțeles că un bărbat de aproape 
cincizeci de ani, nu mai era buricul pămîntului, dacă 
ținea morțiş să joace veşnic rolul eroului formidabil. 

Şi ce făcea el? Venea acasă să-şi descarce ama- 
rul pe umărul ei. Pentru aşa ceva era bună iubita 
Linda. 

De asta avea nevoie de bătrinica. Trebuia să-şi 
recapete măcar în parte conştiinţa valorii de sine, 
care-i fusese lezată. 

Dar oare ce urma să se întimple, dacă Frank se 
afla într-adevăr în declin? După Dorintă fatală mai 
jucase doar într-un singur film, care fusese uri fiasco. 
Şi apoi a urmat o pauză îndelungată. 

Se înțelege, că i se făcuseră propuneri, dar nici 
una dintre ele de calitatea întîi. Oare începuseră să-i 
scadă acţiunile în branşă? Era starul care începe să 
îmbătrinească, aflindu-se pe punctul de a eşua? 

Linda înghiţi în sec. 

— Dă-mi şi mie una, spuse ea, cînd Frank îşi um- 
plu paharul pentru a treia oară. Avea o senzaţie de 
gol în stomac şi alcoolul tare o relaxă aproape instan- 
taneu. 

— Şi acum stai jos! Mă enervează cînd te văd 
agitat ca un leu în cuşcă. 

In mod paradoxal, Frank o ascultă. Se aruncă pe 
o canapea din piele maron, răsucind paharul între 
degete. 

— Aş avea un chef nemaipomenit să-mi caut un alt 
impresar, scrîşni el. Lee n-are decit să-şi bage sce- 
nariul în fund! 


— Dar ce e atit de groaznic la rolul ăsta? se in- 
teresă Linda cu blindeţe. 

Acum nu era momentul să-l loveşti pe Frank, indi- 
ferent de incidentul de azi-dimineaţă şi de ceea ce se 
întimplă în general în căsnicia lor. Altminteri ar da 
complet în primire. 

Frank îl povesti totul în linii mari. După cum pre- 
zenta el problema, era într-adevăr un rol ingrat. Acela 
al unui soț pe care îl părăseşte nevasta, pentru că 
s-a îndrăgostit de un tip mai tînăr, mai atrăgător. 

Dar Linda nu era proastă. Ştia că Frank nu era 
obiectiv şi mai ştia că Lee nu i-ar fi propus niciodată 
ceva prost, cu atit mai putin acum. Oh, nu era încă 
momentul. 

Dar dacă Frank va continua să se încăpățineze 
să meargă pe vechiul său făgaş, se va ajunge în mod 
inevitabil în această situaţie într-o bună zi. Ceea ce 
trebuia împiedicat. 

— Ce şi-o fi închipuit Lee? spuse Linda, aparent 
indignată. Doar ştie că nu joci un rol din ăsta, nici în 
ruptul capului. 

— Ti-am spus doar, a încercat să facă tot ce i-a 
stat în putință, să-mi arunce praf în ochi. Pretinde că 
întreg scenariul a fost rescris, pentru că el, Brian Les- 
ter şi William D. mă văd numai pe mine în acest rol. 
Acum, nu e cu nimic mai prejos decit acela al lui 
Helen. Poate e chiar mai bun, dar fiindcă au adăugat 
o scenă finală captivantă, anume pentru mine. Şi nu 
se poate să nu ştiu că ultimele zece minute ale unui 
film sînt mai importante decit restul. Ele rămîn întipă- 
rite în memoria spectatorilor şi sînt decisive pentru 
succesul sau eşecul peliculei. 

— Aşa e. Dar bineînţeles, nu-mi pot permite „să-mi 
dau cu părerea, atita vreme cît nu cunosc scenariul. 
Păcat că nu l-ai luat cu tine. Aş vrea să-l citesc. 
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— Nu te mai osteni! mirii Frank. Uită-te la mine! 
Crezi că sînt nevoit să joc rolul unui tip terminat? 

— Nu, în mod sigur, nu. Pe de altă parte, fireşte, 
constituie o provocare colosală să faci odată ceva 
total diferit. Doar eşti un actor bun şi m-am gindit de 
mai multe ori că, de fapt e păcat să fii mereu ancorat, 
într-un anumit tip de rol. Tu poţi să faci mult mai mult 
decit asta. 

— Pe dracu! De ce să mă apuc de altceva, cînd 
mi-e mai comod aşa? Aşa că încetează odată cu 
timpeniile astea! l-am spus lui Lee că nu vreau şi cu 
asta basta! Helen n-are decit să mimeze pe viitor 
femei bătrine, dacă doreşte atit de mult, n-am nimic 
împotrivă. 

In seara asta Frank s-a îmbătat acasă. 

Linda s-a străduit din greu, să-l convingă să se 
culce în pat, pe la unsprezece. Intre timp o sunase la 
telefon pe Helen, care nu se afla încă în posesia 
versiunii noi a scenariului. 

— II primesc miine sau poimiine, spuse ea, şi dacă 
vrei, îti procur un exemplar. 

Cele două femei şi-au fixat o întîlnire peste două 
zile, înainte de masă, la Cafe des Beveriy Wilshire. 

Cînd Linda intră în dormitor, Frank era deja în pat. 
Întinse mîna după ea, de îndată ce se culcă şi ea. 

În primul moment deveni rigidă, din instinct de 
apărare, dar atunci cînd el îi înfipse genunchiul între 
picioare şi începu să o sărute, trupul ei, trupul ăsta 
perfid şi lamentabil, cedă. 

Doamne Sfinte, oare de cînd n-a mai făcut dra- 
goste?! Fireşte, că şi-ar fi putut lua un amant. După 
toate cite se petrecuseră între ea şi Frank sau dim- 
potrivă, nu se petrecuseră, ar fi avut tot dreptul. 

De altfel, avusese şi ea citeva aventuri, dar le 
pusese capăt foarte rapid, deoarece Linda se te- 


mea foarte mult să nu fie descoperită. Ideea de a 
ajunge pe prima pagină a ziarelor de scandal, din 
pricina relaţiilor sale extraconjugale, o îmbolnăvise 
de-a-binelea, lăsînd la o parte faptul că ştia destul de 
bine cum ar fi reacționat Frank la una ca asta. 

Superstarul a cărui nevastă îşi făcea de cap cine 
ştie pe unde, era un lucru pe care vanitatea lui nu ar 
fi tolerat-o. Probabil că ar fi bătut-o măr şi apoi ar fi 
aruncat-o în stradă. 

Astfel în ultimii ani, lui Linda îi râmaseră mai ales 
fanteziile erotice sau masturbarea, pentru că Frank 
nici nu o mai atingea, cu unele rare excepții. 

Ştia că acum se va culca cu ea pentru că era beat 
Şi lipsit de siguranţă de sine şi avea nevoie de auto- 
confirmare. Şi ea se considera demnă de tot disprețul 
pentru că accepta să stea sub el şi îi mai făcea şi 
plăcere. 

Cum era cu putinţă, ca după tot ce-i făcuse, să fie 
atit de înnebunită după el! 

Aşa fusese de la bun început iar cînd se însurase 
cu ea, se considerase cea mai fericită femeie de la 
Hollywood, ba chiar, de pe întreg teritoriul Statelor 
Unite. Îl iubise şi îl divinizase pînă avea să descopere 
viciul lui ascuns. 

Cu toate acestea n-a avut niciodată forta să di- 
vorțeze de el, ci dimpotrivă a jucat, faţă de toată 
lumea, rolul radioasei şi fericitei doamne Patucci. ŞI 
continuase să spere... 

Cînd termină şi se retrase din trupul ei, Frank a- 
dormi imediat. Linda rămase culcată în stare de ve- 
ghe încă foarte mult timp. 

Îi făcuse plăcere să facă dragoste cu Frank. 

— Eşti grozavă, fetițo, îi spuse el cu puţin înainte 
de orgasm. Senzaţională... | 

Linda privi în tavan. Poate că într-o bună zi totul 
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se va schimba în bine. Îmbătrînind, s-ar putea ca 
Frank să înceteze să mai dorească fetişcanele astea, 
care erau de fapt nişte copile, de treisprezece, pai- 
sprezece, cincisprezece ani. 


Anne Bannister gonea la volanul Jaguar-ului XJS, 
de culoare verde închis, cu o viteză infernală, obiş- 
nuită pentru ea, pe autostrada San Diego. Venea de 
la o vizită, făcută la Encino şi acum coti în spatele 
hotelului Holiday Inn, pe Westwood, înspre Sunset 
Boulevard. 

Lui Anne îi plăcea să conducă repede, plătind fără 
să cricnească toate amenzile, care îi erau aplicate 
pentru depăşirea vitezei legale... 

Ceva mai tirziu ajunse la Beverly Hills şi o coti 
câtre locul de parcare de la Saks. Hoinări prin di- 
versele raioane ale magazinului, cumpără un after- 
shave pentru Lee, al cărui parfum îi plăcu, un pulover 
din caşmir pentru fiul ei, Michael, de care acesta va 
avea în mod sigur nevoie, cînd se va întoarce cu 
avionul în Anglia aia oribil de ploioasă, iar în con- 
tinuare aruncă o privire prin secţia de bijuterii. 

Aici descoperi fata. Nu o mai văzuse pe Hazel de 
cinci ani, dar Anne avea o excelentă memorie a fizio- 
nomiilor. In plus, povestea lui Hazel nu era de natură 
ca Anne să o poată uita cu una cu două. 

Se îndreptă cu pas hotărit spre blonda nostimă. 

— Bună! spuse ea prietenoasă. Ce surpriză! Ce 
mai faci, Hazel? 

Fata, care avea un chip fermecător, angelic, tre- 
sări privind-o ţintă pe Anne. Fu cuprinsă de spaimă. 
Era evident că întîlnirea îi era neplăcută. 

- Doamna Bannister... 

Anne îi surise. 

— Nu ne-am mai văzut de mult. Lasă-mă pe mine 
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să scotocesc. Atunci aveai paisprezece ani. Deci, a- 
cum ai nouăsprezece, nu-i aşa? 

Hazel Cresswood dădu din cap. Stătea în spatele 
unei tejghele cu bijuterii mexicane din argint şi aşeză 
în ordine cu nervozitate lanţuri şi cercei în rafturile, ce 
le erau destinate. 

— Lucrezi de mult aici? 

— De şase săptămîni... 

— Şi îti place? Iti merge bine? 

Hazel privi în ochii inteligenți ai lui Anne şi încor- 
darea ei se risipi. Doamne, sînt cinci ani de atunci, iar 
doamna Bannister fusese întotdeauna prevenitoare 
şi săritoare față de ea. Oare ce s-ar fi întîmplat cu ea, 
Hazel, dacă nu i-ar fi purtat de grijă doamna Bannis- 
ter? 

Ori 'de cite ori îşi aducea aminte de ea, Hazel 
avea un sentiment de recunoştinţă profundă. Numai 
că ea evita în general să-şi mai aducă aminte de 
perioada aceea. Oare cine voia să-şi amintească un 
coşmar, care a ţinut luni de zile? 

— Mulţumesc, doamnă Bannister, o duc bine. În- 
cepînd din luna martie, tata a închiriat drugstore-ul. 
Pînă atunci am lucrat la el. Acum m-am gindit să 
devin independentă. Nici nu mai stau acasă ci mi-am 
închiriat un apartament la Hollywood, împreună cu o 
prietenă. Şi ea lucrează tot aici. 

Anne o privi cu atenție. 

„— Arăţi formidabil! Nu ţi s-a propus încă să joci 
într-un film? 

Hazel rise puţin. > 

— Ba da, chiar de mai multe ori. Dar eu sînt foarte 
mulțumită de situatia mea actuală. 

— Eşti foarte rezonabilă. Mă întrebam adesea ce 
s-a întîmplat cu dumneata, Hazel. Îmi dai voie să-i 
spus pe nume, nu-i aşa? 
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- Bineînţeles că da, doamnă Bannister. Hazel pri- 
vi în jur, puţin nervoasă, din pricina apariției unei cli- 
ente, care părea interesată de brăţările, etalate în 
vitrina de alături. Mă scuzati, vă rog, dar cred că 
trebuie să o servesc pe doamna. 

— Bineînţeles, fetito, spuse Anne. Ne întîlnim altă- 
dată, dar atunci va trebui să bem împreună ceva. 

O urmări cu privirea pe Hazel, cînd aceasta plecă. 

Fetița de odinioară ajunsese o adevărată frumu- 
sete! Ce statură fantastică. Şi ochii ăştia căprui, mari 
şi blinzi... 

Acum evident şi-a fâcut un rost, iar incidentul oribil 
de atunci nu pare să-i fi lăsat urme pe viaţă. 

Anne îşi strinse buzele. Şi brusc totul era aievea 
atit de prezent, de parcă s-ar fi petrecut ieri. Ţiriitul 
telefonului de pe noptieră o trezise brusc din somn 
pe Anne. Era ora patru dimineaţa. Mai întîi crezuse 
că cel care suna era Lee. Plecase cu avionul la New 
York, pentru a participa la o premieră pe Broadway. 

Cînd Anne răspunse la apel, îşi dădu seama că la 
celălalt capăt al firului se afla Frank Patucci. Mai întîi 
nici nu i-a recunoscut vocea, care era total răvăşită 
de panică. 

— Anne s-a întîmplat ceva îngrozitor. Linda şi-a 
tăiat venele. Zace în cadă şi totul e plin de sînge... Te 
implor, vino aici! Trebuie să mă ajuti. 

Anne se trezi fulgerător. 

— Eu? Dar de ce n-ai chemat un medic? Trebuie 
transportată la spital — numaidecit! 

Frank a fost pe punctul de a izbucni în plins. 

— E imposibil şi asta o ştii şi dumneata. Vrei ca 
miine să apară ştirea în toate ziarele? 

— În caz că moare, nu vei putea ţine în secret. 
Deci cheamă imediat Salvarea! _ 

— Nu, e exclus. Vino aici, te implor. Impreună cu 
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un doctor, sînt de acord. Eşti prietenă cu doctorul 
McGuire. Stă în apropierea dumitale. Sună-l la uşă şi 
ia-l cu dumneata Anne, te rog. 

Peste un sfert de ceas să aflau la Bel-Air. Avu- 
sese noroc: doctorul McGuire, vecinul ei, se întor- 
sese tocmai de la o petrecere şi nu se culcase încă. 

Era specialist în chirurgie plastică şi avea o clinică 
prosperă la Santa Monica. Şi bineînțeles că a fost în 
stare să îngrijească rănile lui Linda. 

Pierduse destul de mult sînge şi medicul era de 
părere, că ar fi recomandabil să fie internată la spital. 
Dar Frank nu se lăsă înduplecat. | 

Anne petrecu toată noaptea în casa soţilor Pa- 
tucci. Frank îşi ieşise complet din fire. 

— Cum a putut să-mi facă una ca asta? repetă el 
la nesfirşit. Cum de a fost în stare?! 

Văicărerile lui au călcat-o pe nervi pe Anne. 

— Dar ce i-ai făcut, că a vrut să moară? Nu crezi, 
că ar fi cazul să-ţi pui întrebarea? 

Atunci, profund jignit, Frank s-a retras într-una din 
camerele pentru oaspeți. 

A doua zi, în cursul dimineții, cînd Linda se simţi 
ceva mai bine, Anne auzi povestea în întregimea ei. 

Işi dădu seama că în mod normal, Linda nu ar fi 
scos nici un cuvint. Dar în starea ei dezolantă, simtea 
pur şi simplu nevoia să-şi verse amarul pe umărul 
cuiva. 

Şi aşa află Anne taina acestei căsnicii, care era 
considerat un mariaj model în tot Hollywood-ul. 

Lui Frank, superomul, îi plăcea numai fetele foarte 
tinere, abia ieşite din copilărie. Adolescentele care 
mergeau încă la şcoală. 

— Cu mine, zise Linda, s-a căsătorit numai pentru 
ca să păstreze aparențele în exterior. Ințelegi, Anne? 
l-a fost frică, că într-o zi, va bate la ochi... S-ar putea 


149 


să-şi fi imaginat chiar că prin mine se va elibera din 
chingile acestei patimi funeste. Imi spunea mereu că 
am o siluetă superbă, ca de copil. Că după părerea 
lui starurile cu sînii mari erau oribile. Dar la numai o 
jumătate de an de la cununie a luat-o iar razna. Pleca 
la Venice şi Santa Monica, să seducă adolescente. 
Sau la Los Angeles, să dezvirgineze puştoaice de 
doisprezece, treisprezece ani... Le aducea aici iar eu 
stăteam culcată alături şi auzeam totul... 

Anne trase la piept trupul firav al lui Linda, mîn- 
giind-o pe umeri. . 

— Trebuie să divorțezi de el, iubito. Sau vrei să te 
distrugi? 

Linda plînse. Fusese un plins groaznic, care nu 
mai lua sfîrşit. 

— Dar eu îl iubesc. Nu ride de mine, Anne, că sînt 
aşa de proastă. Am vrut să-l părăsesc de citeva ori, 
dar de fiecare dată m-a rugat să rămîn. Şi ulterior 
n-am mai fost în staresă fac asta. Imi promitea că se 
va schimba şi de fiecare dacă, o bucată de vreme, 
lucrurile mergeau bine. In ultimele luni stătea acasă 
aproape în fiecare zi, cînd n-avea filmări. Ştiam exact 
tot ce face. Dar ieri am aflat că a violat o puştoaică. 
Nu are nici paisprezece ani şi Frank a agăţat-o într-o 
pizzerie. A invitat-o aici şi ea bineînțeles că a venit, 
copleşită de faptul că celebrul Frank Patucci a fost 
atit de drăguţ cu ea. Mă înţelegi, e un copi! şi era 
total lipsită de bănuieli. Şi după aceea a îmbătat-o 
şi... Cînd am venit acasă, faptul era consumat. Stă- 
tea aici şi plingea. Era groaznic. Mă temeam că va 
suferi un şoc nervos. Habar n-aveam ce să fac, ca să 
o liniştesc. In cele din urmă am dus-o acasă la ea. 
Apoi am hoinărit cu maşina prin împrejurimi, fără nici 
o destinaţie, nici nu ştiu cît de mult timp. Cînd am 
ajuns acasă, Frank nu era aici. Şi atunci, m-am gindit 


IAI 


aa dapravese cu totul. Nu mai suport. 

I ata era Hazel Cresswood. Trei luni mai tîrziu, 
Linda, cu chipul descompus, veni la Anne, să-i spună 
că puştoaica era gravidă. 

— Am găsit-o azi de dimineaţă, aşteptînd la uşă, ŞI 
mi-a spus. Se teme că tatăl ei o omoară în bătaie, 
dacă îşi dă seama de situație. După cîte se pare este 
un om foarte sever şi maică-sa n-are prea multe de 
spus. Hazel e unica lor fiică. Doamne Dumnezeule, 
spune-mi ce să fac, Anne? Dacă se află că Frank e 
tatăl copilului... 

Timp de o clipă, Anne dorise cu ardoare să se 
întimple acest lucru. De ce să iasă Patucci basma 
curată din toată chestia asta? Dar apoi, se gîndi că în 
acest fel nu ar fi fost ajutate nici Linda, nici Hazel, şi 
îşi stăpîni miînia. 

— Unde e fata acum? întrebă ea. 

— S-a întors acasă. l-am promis că o voi căuta. Se 
teme de un avort. Cred că a fost crescută într-o at- 
mosferă cucernică, dar dacă am găsi un medic bun... 

— Aceasta ar fi ultima soluţie, spuse Anne, care îşi 
dorise o droaie de copii, dar spre marea ei miîhnire, 
nu mai putuse avea alții, uupă naşterea lui Michael. 

Chibzui bine şi în cele din urmă o rugă pe Linda 
să i-o aducă pe Hazel. După ce stătuse de vorbă 
timp de o oră cu fata total timorată, plecă cu ea ia 
tatăl ei pentru ca să o smulgă pe Hazel de acasă, 
pînă la naşterea copilului. 

Domnul Cresswood era patronul unui drugstore, 
aflat în apropierea străzii 11, în partea de est a ora- 
şului Los Angeles. Era un bărbat cam zgircit la vorbă, 
şters şi ochii săi cenuşii s-au umplut de PP TOR 
cînd Anne îi explică ce voia. 

Fiica lui n-avea nevoie să lucreze ca fată în casă 
şi cu atît mai puţin la Palm Springs. Era îndeajuns să 
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o ajute pe maică-sa în gospodărie şi cînd era nece- 
sar uneori la magazin. Dar cum de s-a gindit doamna 
Bannister tocmai la Hazel? 

— Dar v-am povestit doar, domnule Cresswood, 
zise Anne cu infinită amabilitate. Bucătăreasa mea, 
doamna Hanley, a cunoscut-o pe Hazel pe plaja de 
la Santa Monica. Au trecut totuşi citeva săptămîni de 
atunci, poate vă mai aduceţi aminte. Fiica dumnea- 
voastră s-a aflat acolo împreună cu citeva colege de 
şcoală şi fetele au intrat în vorbă cu doamna Hanley. 
Hazel a fost remarcată numaidecit, fiind o fată atît de 
drăguță şi isteață. Şi de vreme ce doamna Hanley 
Ştia că mă aflu în căutarea unei tinere, care să o 
ajute pe menajera mea, de la casa noastră de la 
Palm Springs, mi-a vorbit de Hazel. Doamna Hanley 
ştie că fiica dumneavoastră s-ar duce cu deosebită 
plăcere la Palm Springs. Şi doamna Curtz e o mena- 
jeră excelentă, de la care Hazel ar putea învăța o 
mulțime de lucruri. Poate că într-o bună zi ar putea 
să ocupe un astfel de serviciu. Nu vă daţi seama că e 
păcat să lucreze numai la dumneavoastră, în gos- 
podărie şi la prăvălie? 

Doamna Cresswood a fost cea care trecu de par- 
tea lui Anne. 

— Las-o pe Hazel să se ducă, dacă vrea neapărat, 
Willie. S-a lăsat de şcoală şi ce mare scofală o aş- 
teaptă aici? Dacă aş fi în locul ei, şi eu aş prefera să 
mă duc să lucrez într-o casă frumoasă, bogată. Şi pe 
lîngă asta, nu strică să cîştige şi ea cîţiva dolari. 

Aşa a consimţit în cele din urmă domnul Cress- 
wood. 

Doamna Curtz a fost instruită în linii mari de către 
Anne. Ea şi bărbatul ei erau nişte oameni de nădej- 
de, discreti şi Hazel s-a simţit bine la ei, la vila Leone. 

Şase luni mai tîrziu a născut. Copilul, un băieţel, a 
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fost numaidecit înfiat. Adopţiunea a avut loc cu acor- 
dul lui Hazel. 

Hazel nu a aflat identitatea părinţilor adoptivi. Ştia 
doar că era vorba de un cuplu din Denver. 

După naştere, Hazel mai rămase o jumătate de 
an la vila Leone. După aceea s-a întors acasă, pre- 
tinzînd că îi era dor de casă şi că pe termen lung nu 
i-a plăcut chiar aşa de mult la Palm Springs. Şi Hazel 
Cresswood se gindi în seara respectivă la Anne Ban- 
nister şi la întimplările prin care trecuse. 


Prietena ei Sheila se dusese la cinema împreună 
cu logodnicul ei. 

— Vino cu noi! îi spuse lui Hazel, la despărțire. 
Patrick vine cu fratele său. Larry e un tip simpatic şi 
nu are încă o prietenă permanentă. Poate vă îndră- 
gostiti unul de celălalt şi facem o nuntă dublă la anul. 

Hazel risese. 

— Ce-ti poate trece prin cap! Du-te singură. N-am 
chef de cinema. 

— Dar e anormal! se revoltă Sheila. Nu faci decit 
să iucrezi şi apoi stai acasă în fiecare seară. Nu vrei 
să faci cunoştinţă cu. nimeni? Efectiv, nu te înțeleg, 
Hazel. Arăti nemaipomenit şi ai putea să-ţi alegi tu 
singură tipii. Dar ori de cite ori încearcă unul să te 
curteze, îi dai paşaportul cu o răceală de gheață. 
Cum aşa, se poate? E ceva în neregulă cu tine? In 
cazul ăsta trebuie să te duci la psihanalist. 

După ce a plecat, Hazel se aşeză la televizorul 
din camera de zi, pe care o dețineau împreună. Privi 
la ecran, dar abia dacă recepta ceva din filmul vechi 
cu James Dean, care se dădea pe post. 

Ai dreptate, Sheila, cu mine într-adevăr ceva e în 
neregulă, spuse ea în gînd. Sînt terminată de atunci. 

Avea nouăsprezece ani şi era tare drăguță. Ocazio- 
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nal ieşise şi ea în lume cu cite un băiat simpatic, dar 
de îndată ce acesta încerca să se apropie mai mult 
de ea, işi ieşea total din fire, din pricina repulsiei şi a 
spaimei. 

Pur şi simplu r nu izbutea să uite trecutul. Nu putea 
să se culce cu nici un bărbat. 

Fusese atit de dezgustător, atunci, cu cinci ani în 
urmă... 

Miini avide, care o înfăşcaseră, o gură brutală, 
care îi desfăcuse buzele, un trup mare, bronzat, care 
se arunca peste ea. Hazel fusese beată atunci, dar 
alcoolul nu reuşise să-i atenueze oroarea. 

Se apărase, strigase şi în cele din urmă, se ru- 
gase de el printre lacrimi: 

— Vă rog, nu! Nu vreau! Vă rog, dati-mi drumul! De 
ce faceți una ca asta? Vă rog, nu... 

El se purtase ca un animal, îi sfişiase slipul şi 
apoi, gifiind, o posedase. 

Paisprezece zile mai tirziu nu-i mai veni ciclul şi 
îşi dădu seama că era gravidă. Dar pur şi simplu 
refuza să ia act de realitate. | 

Probabil că o rănise, asta era situaţia. Numai din 
cauza asta nu-i venea ciclul. De citeva ori fusese pe 
punctul să-i mărturisească tot maică-sii. Dar ruşinea 
şi teama au împiedicat-o de fiecare dată, în ultimul 
moment. 

In plus, nu încetase încă să spere că într-o di- 
mineaţă se va trezi în pat, constatind că i-a venit 
ciclul. Era cu neputinţă ca, în urma unui viol, să faci 
un copil. 

Dar ea îl făcuse. Citeva zile i-l lăsaseră, dar apoi i 
l-au luat. 

Pentru că era soluţia cea mai bună. 

Atunci şi Hazel fusese de aceeaşi părere. Avea 
paisprezece ani şi nu iubise copilul, care creştea în 
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pîntecele ei. Cum ar fi fost cu putință să iubeşti ceva, 
care luase ființă în urma unui act atît de groaznic şi 
respingător? Hazel avusese parte numai de frică. 
Frica de taică-său, de viitor, de viaţă. 

Abia mai tirziu, după ce se întorsese acasă, se 
gîndea uneori la copil. Şi atunci plingea. 

Cel puţin, se gindea ea, nu l-am avortat. Trăieşte 
şi poate că îi merge bine. Oamenii care înfiază copii, 
îşi doresc să aibă copii. Acolo, băieţelul meu este 
binevenit. 

Hazel îşi şterse lacrimile, opri televizorul şi se ri- 
dică în picioare. 

Făcu un duş, îşi perie părul şi se duse, la culcare. 

Nu faci decît să lucrezi şi apoi stai acasă în fie- 
care seară, îi spusese Sheila. Ai dreptate, Sheila: 
Dar ce să fac? 


Rocky deveni treptat nervos. Ştia că Charly Ross 
rescrisese scenariul, urmînd ca Lee să-i dea versi- 
unea nouă lui Frank Patucci. După aceea nu mai 
primise nici o veste din partea lui Lee. 

Ori de cite ori se întorcea în locuinţa sa, Rocky 
asculta mesajele recepționate de robot, dar nu primi 
nici o veste nici din partea lui Lee, nici de la Hunter 
Productions. l 

Nici Helen nu ştia nimic. La insistenţele lui Rocky, 
dădu o dată un telefon la agenţia de impresariat, dar 
nu-l găsi decit pe Johnny Parker la celălalt capăt al 
firului, Lee fiind plecat din oraş. Johnny îi spuse că 
problema era încă în suspensie. 

— Dar dacă te-ai adresa direct lui Frank Patucci? o 
îndemnă Rocky. Vă cunoaşteţi bine. Tie ti-ar spune 
ce părere are despre toată chestia. 

Helen îi ascunse cele aflate de la Linda. Frank 
turbase de furie şi refuzase categoric să arunce o 
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privire asupra scenariului. Pentru ce să-l descurajeze 
şi mai mult pe Rocky, care era oricum la pămînt? 

In plus, Helen spera ca Frank să se răzgindească 
în cele din urmă. lar de nu, Lee va face tot posibilul 
să găsească pe altcineva, exact de talia lui Patucci. 

In acest stadiu totul era încă nehotărit dar posibil, 
însă un novice, ca Rocky, ar vedea lucrurile într-altă 
lumină. | s-ar îneca toate corăbiile. 

Intre timp, Linda citise scenariul şi o sună pe He- 
len la telefon. 

— Este un rol bun, spuse ea. Dar fireşte, pentru 
Frank comportă un mare risc. Fie publicul îi va ac- 
cepta noua imagine, fie, dimpotrivă, va suferi un eşec 
uriaş. 

— Este un risc pe care ţi-l asumi ori de cîte ori 
încerci să faci ceva nou, zise Helen. Şi eu fac mereu 
acelaşi lucru. Cîndva trebuie să încerci, dacă vrei să 
rămii în branşă. Şi eu prefer să decid singură mo- 
mentul. După părerea mea, cred că nu există ceva 
mai groaznic, decit să ţi se spună: 

— Ascultă-mă, dragă, pentru tine a trecut vremea 
rolurilor juvenile! 

Linda oftă. 

— Ai perfectă dreptate. Numai Frank vede lucrurile 
diferit. Vrea să rămînă ceea ce este, atit cît va mai 
merge. Şi el îşi închipuie, că mai ţine o bună bucată 
de timp. 

— Poate trebuie să-i lăsăm doar timp, să se obiş- 
nuiască cu gindul. Altminteri Brian şi William D. vor fi 
pur şi simplu nevoiţi să caute un alt actor. 

Dar ăsta nu era un lucru uşor, pentru că Frank 
Patucci nu-şi ținuse gura. Povestise pretutindeni că 
Lee îi propusese un rol mizerabil, într-un film mize- 
rabil, drept care ar avea chef să-şi caute un alt impre- 
sar. 
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La Hollywood, asemenea ştiri se răspindesc cu o 
iuțeală nemaipomenită. 

Nimeni nu citise scenariul, dar toată lumea părea 
să ştie totul despre el. 

In aceste împrejurări, era imposibil să stirneşti in- 
teresul unui interpret, de talia lui Patucci, fată de rolul 
lui Alan. Bineînţeles că Lee ar fi fost în stare să pro- 
pună o serie de actori excelenți, dar în ierarhia Holly- 
wood-ului aceştia figurau doar în garnitura a doua. 

In realitate, în rîndurile acestora, se găsesc ade- 
sea actori cu mult mai buni. 

Dar William D. Hunter insista asupra unui magnet 
a la Patucci, care să asigure succesul de casă. 

- Dacă nu-l obținem, declară el răspicat, trebuie 
să căutăm pe altcineva pentru rolul lui Burt, şi prote- 
jatul dumitale rămîne pe dinafară. Să încercăm să 
punem totuşi mîna pe Sylvester Stallone pentru Burt. 
Atunci, în ceea ce mă priveşte, poate să-l joace ori- 
cine pe Alan. 

Lee îl contrazise. 

— Stallone e un tip total diferit. Mai dur şi mai 
matur. Şi prin aceasta se distorsonează problematica 
propriu-zisă a filmului. 

— Şi ce, dacă! Producătorul scoase o măslină din 
paharul său. Stăteau aşezaţi la barul localului E/ Pa- 
drino şi luau un aperitiv, înainte de a servi masa. 
Atunci dispuse modificarea substanţială a scenariu- 
lui. Dacă autorul dumitale nu izbuteşte, pun la treabă 
pe cîțiva dintre oamenii mei. Se poate aranja. 

— Mai dă-mi citeva zile, se rugă de el Lee. Vreau 
să mai vorbesc o dată cu Patucci. 

in acelaşi timp îşi spuse în gînd: „La drept vorbind 
sînt nebun. De ce insist cu atita înverşunare pentru 
Rocky? De dragul lui Helen? Prostii! Dar atunci pen- 
tru ce? De fapt, nu mi-e deloc simpatic.“ 


157 


În timp ce-şi spunea toate astea în gînd, era con- 
ştient de faptul că nu mai corespundeau adevărului. 
Fusese şi continua să fie suspicios cu privire la Ro- 
cky, cît priveşte relaţia sa cu Helen. Pe de altă parte 
băiatul avea ceva, care te cucerea. 

Era ca un ciine tînăr fără stăpin, care se hrânise 
din tomberoanele cu gunoaie şi care alerga după ori- 
cine, care îi dădea un os sau o bucăţică de piine. 
Acest fapt îl marcase, fără îndoială. Dar, avea stofă, 
fără doar şi poate. Nu era vorba numai de înfăţişarea 
lui şi. nici de farmecul său incontestabil. Lee se gin- 
dea în continuare. 

— Dacă se va debarasa de alura, specifică celor 
care au crescut în mijlocul gunoaielor, poate să iasă 
ceva din el. Şi el îşi doreşte asta, ceea ce pledează 
în favoarea sa. 

Intre timp, după ce fusese iniţiat de Hank Gordon, 
Rocky acordase primele sale interviuri. Le relatase 
docil reporterilor povestea descoperirii sale, aşa cum 
convenise cu Lee, se lăsase fotografiat cu plăcere, 
fusese dezinvolt, prompt, de-a-dreptul impertinent de 
atrăgător şi nu exista nici o îndoială că a fost bine 
primit de presă. 

In special reporterițele se întreceau care mai de 
care în comentariile lor, să scoată în evidenţă că Ro- 
cky Marfield era un băiat formidabil. 

Peste trei zile, Rocky îşi făcu pentru prima oară 
apariția la televiziune, ce-i drept doar la postul re- 
gional al ABC-ului. Dar la urma urmei, acesta era 
doar începutul. 

La întîlnirile sale cu presa, Rocky fusese de fie- 
care dată, însoțit de Johnny Parker şi Hank Gordon. 
Dar la emisiunea de televiziune, Lee a vrut să fie 
prezent. 

Bineînţeles, că ştia, că Rocky îl va bate la cap, 
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referitor la distributia filmului Pasiune. 

Lee chibzui bine, ce i-ar putea spune, pentru a 
nu-l deprima prea din cale afară chiar înainte de emi- 
siune. 

Dar cu o zi înainte, Lee făcu temperatură mare. 
Contractase o gripă de vară şi nici măcar tabletele, 
pe care le înghiţise cu ghiotura, nu l-au ajutat să-şi 
revină în formă, pentru a putea fi de faţă la apariţia lui 
Rocky la televiziune. 

Zăcea în pat, transpira şi se simțea atît de slăbit, 
de parcă ar fi cărat bolovani, timp de douăzeci şi 
patru de ore. 

— Sună-l pe Johnny! spuse el cu o voce ră- 
guşită, cînd Anne i-a luat încă o dată temperatura, în 
cursul după-amiezii. Nu izbutesc să ajung, fir-ar al 
dracului de treabă. 

— Nu e un motiv să înjuri, îi spuse Anne, prie- 
tenoasă. Stai în pat şi nu-ți face griji. Johnny o va 
scoate bine la capăt. In afară de asta, mă duc şi eu. 

Lee se culcă la loc, istovit. 

— E o idee grozavă! Johnny e eficient, dar tu eşti 
de preferat, dacă puştiul e nervos. Spune-i că ur- 
măresc emisiunea la televizor. 

Ceea ce făcu într-adevăr. Deşi se simțea mizera- 
bil, a fost pe deplin multumit cînd îl văzu pe Rocky, 
pe micul ecran. 

Are ceea ce-i trebuie, se gîndi Lee. Are acel ceva, 
care trece dincolo de ecran. 

Rocky apăru într-o emisiune dezbatere cu public. 
Camera de luat vederi panoramă, de citeva ori, peste 
rîndurile de spectatori. Oamenii rideau şi aplaudau 
ori de cîte ori, Rocky dădea un răspuns hazliu la 
întrebările lui Sammy Tyler, moderatorul. Şi cel mai 
uluitor era faptul că era privit cu simpatie atit de către 
femei cît şi de bărbați. 
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— Cum te simţi, întrebă Sammy Tyler, atunci cînd 
te trezeşti, ca să zic aşa, peste noapte în lumina 
reflectoarelor, în fata publicului? Între timp ai acordat 
o mulțime de interviuri şi se zvoneşte că în curînd vei 
debuta cu strălucire într-un rol de film. 

— Oh, e fantastic, spuse Rocky. Imi face o plăcere 
deosebită. Dar, pe de altă parte, mă înspăimiîntă. Am 
neîncetat senzaţia că eu sau oamenii, care se intere- 
sează brusc de mine, sîntem întrucitva nebuni. 

— Trebuie să-mi explici cum vine chestia asta. 

Rocky arboră surisul său irezistibil, cu ochii săi 
albaştri. 

— Ştiţi că sînt absolut acelaşi, ca în urmă cu citeva 
luni. Atunci am venit aici, am trăit primul meu eşec, 
cu filmul care a dat faliment, după care a urmat o 
pauză îndelungată. Nimeni nu voia să mă angajeze, 
nimeni nu mă lua în seamă. Aiergam de la un studiou 
la altul, am bătut pe la uşile tuturor agenţiilor de im- 
presariat, dar absolut în zadar. In cele din urmă m-am 
considerat eu însumi un zero mare şi rotund. 

Şi brusc, cu toţii se comportă cu mine de parcă aş 
fi tipul, pe care îl aşteaptă de foarte multă vreme. 
Cum e cu. putință una ca asta? Oare înainte, aveau 
oamenii orbul găinilor sau am căpătat eu peste noap- 
te un fel de aură? M-am privit în oglindă, din toate 
laturile, dar n-am putut constata nici o schimbare. ŞI 
acum mă gindesc uneori, că într-o zi, aş putea rede- 
veni marele zero de odinioară, lipsit de aură, lipsit de 
succes. Rocky, ratatul. Pentru că eu nu m-am schim- 
bat deloc. Doar cei din jurul meu s-au schimbat şi 
cine ştie cit va dura asta. 

O clipă a fost o linişte mormîntală în studiou. Apoi 
primul care aplaudă spontan a fost Sammy Tyler, 
urmat de cei care stăteau pe bâncile spectatorilor. 

— Ei, spuse Sammy Tyler, în cele din urmă după 
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ce s-au stins ropotele de aplauze. Vedeţi, că la Holly- 
wood totul devine posibil. E grozav, dar ar trebui să 
ne pună puţin pe gînduri, pentru că metamorfozarea: 
broscoiului în prinţ ar trebui să se limiteze doar la 
basme. Poate că uneori avem într-adevăr orbul gă- 
inilor, doamnelor şi domnilor... sau prea puţin curaj 
să sărim dincolo de bariera care împarte oamenii în 
învingători şi în pretinşi ratati. Poate că totuşi divi- 
nizăm succesul orbeşte şi trecem cu vederea faptul 
că insuccesul nu este întotdeauna sinonim cu inca- 
pacitatea. Dar ca întotdeauna, ne bucurăm să avem 
în mijlocul nostru pe cineva, care a reuşit să facă 
acest salt. Iti urez mult succes, Rocky Marfield! 

Lee închise televizorul şi întinse mina către tele- 
fonul, aflat pe noptieră. Formă numărul de acasă a lui 
William D., care răspunse numaidecit de la celălalt 
capăt al firului. 

— Ai văzut emisiunea cu Marfield? întrebă Lee fără 
nici o introducere. 

Vocea lui William D. sună supărată. 

— Regret, dar am avut alte treburi. De ce? A fost 
ceva deoşebit? 

— Iti procur o înregistrare, spuse Lee. Miine o vei 
avea. Şi atunci fă-ţi un mare bine şi uită-te la băiat. E 
formidabil. 

Hunter rise pițigăiat. 

— Ah, asta am mai auzit-o de citeva ori din partea 
dumitale, Lee. Spune-mi, te rog, ţi-ai descoperit brusc 
înclinația de homosexual? După cum îl elogiezi pe 
băiat... 

Nemernicule, se gîndi Lee. Cu glas tare spuse: 

— Vom relua discuţia după ce vei viziona înregis- 
trarea. Dacă ai măcar zece la sută idee ce înseamnă 
cinematografia, William D., atunci nu-l scăpa pe Ro- 
cky Marfield. 
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— În regulă, în regulă... Acum glasul producătoru- 
lui suna realmente plictisit. Stătea lungit pe o cana- 
pea în sala cu bazin acoperit din incinta casei sale, în 
timp ce o fată, cu părul de culoare închisă, care purta 
un slip minuscul, şedea ghemuită, între picioarele 
lui, străduindu-se din răsputeri să-i producă o erec- 
ție. 

Vivian nu era acasă, fiind plecată pentru cîteva 
zile la o prietenă. In apă se zbenguiau încă două 
fete, una blondă şi alta de culoare, hirjonindu-se, în 
timp ce William D. se întreba, căreia dintre cele trei, 
să i-o pună mai întîi. 

— Adu-mi pe unul de talia lui Patucci pentru celă- 
lalt rol masculin, şi batem palma. 

— Ascultă-mă, spuse Lee, de ce vrei să cheltuieşti 
banii pe încă un star? Marfield va ajunge un star; pe 
garanţia mea. 

William D. oftă. 

— De ce nu produci singur sg dacă eşti chiar 
atit de sigur? 

— Poate o voi face, răspunse Lee. Împreună cu 
încă o persoană două, care nu sînt atît de insuporta- 
bil de avide după bani şi atît de puţin dispuse să 
rişte. Sau cu alte cuvinte: cu un fier atit de subdez- 
voltat pentru ceea ce va avea căutare. Îţi doresc o 
seară plăcută, William D. Furios, trînti receptorul în 
furcă. 

Împreună cu Parker şi Hank Gordon, Anne Ban- 
nister urmărise apariţia lui Rocky din sala cu public. 
Cînd a terminat, şi-au părăsit locurile şi l-au vizitat pe 
Rocky în cabină, unde tocmai îl demachiau. 

— Am fost în regulă? întrebă el agitat. 

În oglindă, îl văzu pe Johnny făcînd cu cele două 
degete ale miinii drepte semnul victoriei. 

Anne îl strînse pe Rocky la piept. 
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— Ai fost grozav, Rocky. Nici n-ar fi fost posibil să 
fie mai bine de atit. 

— Ei, spuse el radios, aveti grijă să nu mi se urce la 
cap. 

Hank Gordon îl bătu pe umăr: 

— Incă două-trei apariţii ca cea de azi, şi eşti pre- 
gătit să faci faţă în emisiunea lui Johnny Carson, 
Tonight Show. Săptămîna viitoare voi fi la New York 
City, unde am intenția să tatonez în direcţia asta. 

In studiou emisiunea se apropia de sfîrşit. Cînta şi 
juca un grup Mariachi, după care se anunţă sfîrșitul 
emisiunii. 

Sammy Tyler se năpusti în cabina lui Rocky. 

— Ei, cum se simte super-starul? Unde mergem să 
sărbătorim evenimentul? 

Rocky ezită. Ştia că Helen îl aştepta acasă. Ea 
intenționa să urmărească emisiunea la televizor şi îi 
spusese: l 

— Cînd te întorci, vom serba în doi succesul tău. 

In ultima săptămînă, Rocky fusese hăituit de la o 
manifestare la alta. Acordase circa douăzeci de in- 
terviuri şi în afară de asta Hank mai angajase citeva 
întilniri, la care Rocky a fost obligat să participe, pen- 
tru a fi prezentat unor persoane importante. 

Timp de două zile făcuse nişte clipuri publicitare 
pentru Benetton, care erau foarte bine remunerate. 
Astfel, reuşi ca din primii bani ciîştigaţi să-şi plătească 
datoriile față de Helen, inclusiv onorariul doctorului 
Fowler. 

Fiind atit de prins de treburi, abia dacă mai găsea 
timp pentru Helen. Vorbiseră la telefon, fusese la ea 
la prînz de citeva ori, dar nopţile le petrecuse, de 
regulă, în locuinţa sa, pentru că se întorcea mereu 
tirziu acasă şi nu voia ca Helen să-l aştepte atit de 
mult. 
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Ea nu se plinsese, dar Rocky ştia că îi simțea 
lipsa. 

Se uită la Sammy Tyler. 

— Nu ştiu... De fapt, nu mai voiam să întreprind 
nimic azi. 

— Nu admit una ca asta, protestă Sammy, bine 
dispus. Vine toată echipa. 

— Să mergem la Spago, propuse Anne. Soții Ban- 
nister aveau acolo în permanență o masă rezervată. 
Mi-e poftă de una din pizzele nemaipomenite ale lui 
Puck. Trebuie să le guşti neapărat, Rocky. 

Se făcuse ora două noaptea, cînd Rocky înainta 
la volanul maşinii de-a lungul aleii, care ducea către 
intrarea vilei de la Mulholland. 

Helen nu se dusese încă la culcare. O sunase la 
telefon de la Spago, spuniîndu-i că va întirzia puțin. 

— Imi pare îngrozitor de rău, Helen, dar nu m-am 
putut eschiva. Hank a fost de părere că era important 
să merg şi eu. Regizorul şi producătorul spectacolului 
au fost şi ei acolo, şi pe lingă ei şi ciţiva ziarişti. 
Aceştia vor scrie despre emisiune şi am nevoie de o 
presă bună. Nu-i aşa, că înţelegi? 

Fireşte că ea înțelese. Dar în acelaşi timp fu cu- 
prinsă de mihnire. Oare de ce nu-i spusese: 

— Vino şi tu aici! 

Totul ar fi putut părea o simplă coincidenţă şi ni- 
mănui nu i-ar fi trecut prin cap că ea şi Rocky erau 
mai mult decit nişte simple cunoştinţe şi poate că în 
curînd parteneri de film. 

Cînd Rocky intră în camera de zi, o găsi pe Helen 
lungită pe canapea, răsfoind o revistă. 

— Am ajuns, spuse el. Nu fi supărată că s-a făcut 
aşa de tirziu. Dar pur şi simplu, nu am putut pleca 
mai devreme. Mirosea a alcool şi a parfum străin, 
dulceag. 
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Helen întoarse capul într-o parte, cînd Rocky a 
vrut să o sărute, aşa că apucă să-i atingă doar obra- 
Zul. 

— Deci, totuşi eşti supărată... Ah, Helen, a fost o 
seară atit de fantastică. Te rog, nu mi-o strica acum. 

De parcă el nu i-ar fi stricat-o de mult pe a ei! Şi 
totuşi cît de mîndră fusese de el, cînd îl urmărise la 
dezbaterea-spectacol.. Mindră şi fericită. Ce bine ară- 
ta... şi cît de mult îl iubea! 

Rocky se aşeză lingă ea. 

- Hank e absolut sigur că reuşeşte să mă stre- 
coare în Tonight-Show a lui Johnny Carson. De altfel, 
a fost acolo şi Sally Riley de la Star Reporter. Stă- 
tuse mai întîi la o masă cu Candice Bergen şi Ryan 
O'Neal, dar mai tirziu ne-am dus cu toții la bar. Sally 
mi-a spus că în următoarea ei cronică, va scrie de- 
spre mine. Nu e fantastic? 

— Aşteaptă să vezi ce va scrie, îi spuse Helen sec. 
Sally e ca o băşică plină de venin. 

— Ştiu, ştiu. li cunosc articolele. Dar a fost deose- 
bit de drăguță cu mine, pentru că m-a îndrăgit pînă şi 
cățeluşul ei ciudat. Ea pretinde că animalul este un 
formidabil cunoscător de oameni. Pe cel pe care nu-l 
simpatizează, poţi să-l dai dracului. 

- E parfumul lui Sally, pe care îl miros la tine? 
întrebă Helen şi izbucni în ris. 

— Habar n-am. Ar putea fi şi al doamnei Bannister 
sau a lui Lucky. 

— Lucky? 

— O reporteră de la Teen Topics. Să ştii că pu- 
sese ochii pe mine. Se ținea scai de mine şi trâncă- 
nea despre un reportaj, pe care voia să-l facă despre 
mine. Două pagini color, de preferință pe plajă. 

— Şi tu? Ai acceptat? 

— Am trimis-o la Hank. E! e cel care îm: stabileşte 
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toate întîlnirile. În felul ăsta am scăpat deocamdată 
de ea. 

Helen îşi încrucişă braţele .în spatele capului şi 
ridică ochii spre el. 

— S-ar părea că eşti într-adevăr pe cale de a de- 
veni un star. 

— Dar nu mai eşti supărată pe mine? întrebă el. 
De data aceasta îi dădu voie să o sărute. 

— Îmi venea să te sfişii, murmură ea, cînd buzele 
lor s-au dezlipit iar. Pentru că eu sînt deja un star, 
domnule, şi nu se obişnuieşte să laşi un star, să te 
aştepte. 

— Scorneşte o pedeapsă cruntă pentru mine. Se 
strecură lîngă ea şi începu să-i ronţăie lobul urechii. 
Orice ar fi să fie, o voi îndura. Îşi înălță capul. Încă nu 
mi-ai spus, ce impresie ţi-am făcut la dezbaterea- 
spectacol? 

— Foarte drăguţ, răspunse ea, cu o scurtă sclipire 
malițioasă în ochi. Apoi scoase un țipăt, pentru că o 
muşcase de nas. 

— Eşti cam ranchiunoasă, nu-i aşa? 

— De ce? Ţi-amn spus doar că erai drăguţ. Bine- 
înțeles că trebuie să mai înveţi mult, dar ai premise 
solide. 

Işi frecă abdomenul de al ei. 

— Ce părere aveţi totuşi despre premisele astea, 
doamnă? 

„___— Oh, nu sint de neglijat, după părerea mea, răs- 
punse Helen şi îi trase capul în jos, către ea. 


Frank Patucci nu veni la telefon, cînd îl sună Lee, 
ca să stabilească o întilnire. 

— Spune-i că poate să mă invite şi la masă, cu 
condiţia să nu scoată nici un cuvînt despre filmul său 
mizerabil, strigă el din sala de gimnastică, cind veni 
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Linda să-l anunţe să răspundă la aparat. 

— Ai auzit, Lee? întrebă ea, după ce ridică din nou 
receptorul. 

Lee stătea întins la umbră, pe terasă, îmbrăcat în 
pantaloni de culoare deschisă şi un tricou Ralph-Lau- 
ren. Se dăduse jos din pat dar nu se simțea încă în 
formă. 

— A fost destul de tare, mormăi el. Deci încăpăţi- 
natul n-a revenit la sentimente mai bune. 

— Mă tem că, nu. Linda oftă. Am încercat de cî- 
teva ori să discut cu el despre rol, dar de îndată ce 
încep, răcneşte. 

— Mai încearcă, Linda! o rugă Lee. Alan e un rol 
bun. Dacă Frank ar citi scenariul şi-ar da seama. 

— Eu l-am citit. 

— Şi ce crezi? 

- Dacă Frank s-ar strădui să joace aşa ceva, sînt 
convinsă că totul ar fi grozav. Domnul Ross i-a con- 
ferit lui Alan foarte multe trăsături de-ale lui Frank. 
Bărbatul ostentativ viril, care nu observă cît de mult o 
calcă pe nervi pe nevastă-sa, prin comportamentul 
său. Şi care se prăbuşeşte total, atunci cînd ea fl 
părăseşte. La ultima secvență am fost pe punctul de 
a izbucni în plîns. 

— Şi spectatorii ar plinge, poti fi sigură de asta, 
spuse Lee, aprinzindu-şi o țigară. 

Anne, care stătea vizavi de el la masă, se în- 
cruntă dezaprobator. lar trebuia să fumeze, de îndată 
ce se simtea ceva mai bine! 

Îl făcu să înțeleagă prin gesturi, să stingă tigara, 
dar Lee se prefăcu că nu înţelege. 

— İn noua versiune a scenariului, Charley Ross a 
pornit de la ideea că Frank va juca rolul. De asta l-a 
scris exact, de parcă ar fi croit pe măsura lui. Nu mi-o 
lua în nume de rău Linda, dar Frank e un idiot. În 
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versiunea actuală, Alan constituie un rol de caracter 
de mîna întîi. Dacă într-o bună zi — cel tirziu la pre- 
miera filmului — va observa ce a scăpat printre de- 
gete, va crăpa literalmente de ciudă. 

— la-l pe Richard Burton de la cimitir! răcni Frank 
Patucci în telefon. Işi întrerupsese antrenamentul şi 
se dusese la aparatul din sala de gimnastică, la care 
auzise ultimele cuvinte ale lui Lee. 

Acesta îndepărtă receptorul la oarecare distanţă 
de el şi strimbă din nas. Apoi spuse: 

— Burton a fost un actor pursînge. El ar fi priceput 
numaidecit esenta rolului. Dumneata, Frank, nu ai, 
din păcate, grandoarea lui. Ai doar o vanitate mala- 
divă. Păcat, într-o bună zi îţi vei frînge gitul din cauza 
asta. 

Şi astea fiind zise, puse receptorul în furcă. 

— Serios, n-ar trebui să fumezi, spuse Anne, clă- 
tinînd din cap. Nu îţi prieşte. 

— Patucci nu-mi prieşte, mirii Lee şi trase adînc în 
piept fumul de ţigară. Îmi face ulcer la stomac. Actor! 
E un Narcis înfumurat. Împlineşte cincizeci de ani şi 
vrea să joace în continuare personaje tinere. 

- — Bine, dar asta vreţi cu toţii! Unul într-un fel, 
altul într-alt fel. 

li aruncă o privire neliniştită. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Că nu trebuie luată chestia în serios şi în primul 
rind nu e cazul să te enervezi. Trebuie doar să aş- 
tepti. La un moment dat, fiecare ajunge rezonabil, 
chiar şi Frank. 

— Dar nu pot să aştept atit de mult, fir-ar al dracu- 
lui de treabă! 

— Poate ar trebui să stau de vorbă cu el, propuse 
Anne şi rise. 

— Tu? Nici nu te-ar lăsa să vorbeşti. 
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— Mă cunoşti, Lee. Ştiu să fiu foarte încăpăținată. 
Şi foarte convingătoare, dacă vreau. Lasă-mă să în- 
COIC. 

Îşi plimbă degetele prin păr. 

— Nu vei obţine nici un rezultat, crede-mă, Anne. 

Ea se ridică în picioare şi apăsînd pe un buton, 
lăsă copertina ceva mai jos. 

— Tii mult ca Frank să joace rolul, nu-i aşa? 

— Helen şi cu el au fost întotdeauna un cuplu ni- 
merit. Şi ştii doar că William D. insistă să joace un 
star. De unde să fac rost de unul, de vreme ce Frank 
a trimbițat peste tot că rolul nu face două parale. 
Mi-am întins pretutindeni antenele, dar am primit nu- 
mai refuzuri. Nimeni, absolut nimeni, nu a vrut nici 
măcar să citească scenariul. Bineînţeles că găsesc 
destui actori de mîna întîi, dar nici unul de calibrul 
cerut de Hunter. Imi vine să-l string de git pe Frank. 

— Şi eşti absolut sigur că William D. nu poate fi 
influențat, să schimbe decizia? 

- Unul ca el?! Lee rise sec. Am încercat încă o 
dată după apariţia lui Rocky la postul de televiziune. 
Hunter a vizionat înregistrarea şi am nutrit speranţa 
că l-a entuziasmat, că mă va suna la telefon după 
aceea ca să-mi spună: „Ai avut dreptate, Lee, băiatul 
şi Helen vor reuşi singuri să ducă filmul în spinare“. 
Şi ştii ce mi-a zis? Imită glasul coborit, puțin onctuos: 
„Fără îndoială că are talent, dar nici într-un caz nu 
are forta de penetrare, pe care i-o atribui în mod 
eronat“. Şi după aceea a luat-o iar de la capăt cu 
Sylvester Stallone. 

Anne aruncă o privire la ceasul ei de mină. 

— Mă schimb şi plec cu maşina la sotii Patucci. 
Dacă nu sînt înapoi peste două ore, înseamnă că fie 
m-a omorît în bătaie Frank sau l-am ucis eu pe el. 

Linda nu mai era acasă, atunci cînd una dintre 
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servitoare a condus-o pe Anne în camera de zi din 
vila Patucci. 

— Doamna Patucci a plecat cu maşina la coafor... 
Vidal Sassoon, îl explică tinăra mexicană. Cred că se 
întoarce abia la prînz. 

Este bine aşa, îşi spuse în gind Anne. E oricum 
mai bine să fiu singură, cînd îl voi lua la întrebări pe 
Frank. In faţa lui Linda ar face pe grozavul. 

Frank îşi făcu apariţia peste cîteva clipe şi o sa- 
lută pe Anne, destul de morocănos. 

— Spune-i lui Lee că va fi vina lui, dacă fac ulcer la 
stomac. Şi te rog, ca nu care cumva să începi să-mi 
vorbeşti despre filmul ăsta blestemat. Imi ajunge că 
Linda mă biriie neîncetat la ureche, să arunc cel pu- 
țin o privire asupra scenariului. 

— Există două posibilităţi, Frank, spuse Anne. Fie 
ai încredere în ceea ce iți spun alţi oameni, bine 
intenţionaţi, sau îţi creezi singur o privire de ansam- 
blu. 

- Eroare! Există şi o a treia. Spui pe şleau: „Oa- 
meni buni, puteţi să mă pupati în fund“. O privi în- 
cruntat. Asta-i tot şi cu asta basta, Anne. 

Ea izbucni în ris. 

— Pot să fiu încăpăținată ca un catir, Frank şi nu 
mă sperie de fel, dacă răcneşti la mine. Dimpotrivă e 
chiar înviorător. Ai un vocabular foarte colorat. 

— De cînd te ocupi de afacerile lui Lee? 

— Mă ocup de Lee. Chestia aia cu ulcerul la sto- 
mac a spus-o şi el, de altfel. Am auzit nişte zvonuri, 
că îţi cauti alt impresar. Poate că asta ar fi soluţia, să 
fiți cruțaţi amindoi de ulcer. 

— Care nemernic ţi-a povestit timpenia asta? 

Anne ridică din umerii ei planturoşi. 

— Se vorbeşte despre chestia asta. Oare să fi fost 
la Roger? Sau mi-a spus Sally Riley? Nu, am auzit 
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alaltăieri la Spago. Cineva vorbea de asta. Anne se 
lăsă pe spate. 

— Fii atit de amabil, Frank, şi dă-mi să beau c ceva. 

El se duse la bar. 

— Bloody Mary, te rog. î 

Cînd se întoarse cu două pahare pline, se aşeză 
vizavi de Anne. l 

— Vorbărie goală şi eşti de prea mult timp în că- 
tunul ăsta plin de rahat, ca să iei aşa ceva în serios. 
Nu am afirmat niciodată că îmi caut un alt impresar. 

O amuză faptul că Frank mintea. Probabil că i 
s-au adresat cîţiva impresari pînă în clipa de fatăm 
dar nu dintre cei cu adevărat buni. Acest lucru l-a 
făcut să-şi piardă din siguranța de sine şi i-a frînt 
întrucîtva zborul la mare altitudine. 

— Te cred, Frank, spuse Anne, prietenoasă. De 
altfel am avut recent o întîlnire care m-a surprins. Am 
găsit-o pe Hazel Cresswood. Îşi mai aduci aminte de 
ea? 

El tresări. 

— Ce înseamnă asta, Anne? | 

— Doamne Sfinte, cum trece timpul! N-am mai vă- 
zut-o pe Hazel de cinci ani. Avea paisprezece ani pe 
atunci... ; 

Patucci îşi trînti paharul pe masă. 

— De asta ai venit? 

Ea îl privi calm. 

— Da. Voiam să-ţi aduc aminte că îmi datorezi... 
ca să zic aşa... un mic contraserviciu. Ar fi momentul 
potrivit să te revanşezi. 

Timp de o clipă, Frank stătu de parcă ar fi vrut să 
se năpustească asupra ei. 

— Asta... asta e... 
= — Şantaj, ştiu. Mi-am ținut gura în toți anii ăştia. In 
afara mea, cine altcineva ar fi făcut asta în — cum i-ai 
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` zis? Cătunul ăsta plin de rahat, unde fiecare, vor- 
beşte de rău pe toţi şi zvonurile circulă mai repede 
decit banii? 

Patucci deveni roşu-vînăt la faţă. Respira sacadat 
şi încercă de citeva ori să vorbească, pînă izbuti în 
cele din urmă să rostească o frază coerentă. 

— Fir-ar al dracului, ar fi trebuit să-mi dau seama. 
Aş putea să- mi dau singur pumni în cap, pentru 
faptul că atunci am apelat la dumneata ca să mă 
ajuţi. Cum am putut să fiu atit de prost ca să am 
încredere în dumneata? 

— Incetează să te autocompătimeşti, spuse Anne. 
Nu ai nici un motiv. 

El se girbovi pe canapea. Cu miinile sprijinite pe 
genunchi, cu umerii lati aplecaţi înainte, iată-l cum 
stătea şi Anne îşi dădu seama că ieşise învingătoare. 

li era frică, o frică dezgustătoare că taina sa păs- 
trată cu atita grijă va fi trimbițată pretutindeni, rui- 
nîndu-l. 

— Ce... ce vrei de la mine? întrebă el, după o 
bucată de timp, cu vocea răguşită. 

— De parcă n-ai şti, ce! Anne îşi deschise geanta 
mare, Vuitton şi scoase scenariul de la Pasiune. ÎI 
puse pe masă. Citeşte-l! Şi după aceea dă-i un tele- 
fon lui Lee şi spune-i că vei juca rolul! 

— Nu. 

— Nu-ţi cer decit un mic serviciu. Cel mare ţi-l faci 
dumitale personal. Rolul e bun şi dacă îl interpretezi 
dumneata, va fi poate susceptibil de a repurta un 
Oscar. Doar eşti atit de ahtiat după el, Frank. 

— Eşti nebună, spuse el. Total trăznită. Iti faci din 
mine un duşman, şi totul numai de dragul lui Lee. 

— Nu, numai. Anne goli paharul cu Bloody Mary. O 
fac şi de dragul lui Rocky Marfield. Vreau să aibă și 
el o şansă. O merită. lar în ceea ce-l priveşte pe Lee, 


172 


e bărbatul meu şi aş vrea să-l ajut. 

Frank rise. 

— E un nemernic! Ştii că te înşeală cu toate pi- 
pitele? Dacă o vede pe una, care îşi leagănă putin 
țitele sau are un fund baban — hop în pat cu ea! Și 
pentru unul ca el, te zbuciumi atit de mult! 

— Nu sînt o soție hollywoodiană, spuse Anne. Nici 
pe dinăuntru şi nici pe dinafară. Nu vreau pur şi sim- 
plu să-i cheltuiesc banii lui Lee şi nici nu divortez 
pentru orice pipiță. Ce face Lee e treaba lui şi a mea 
iar pe dumneata nu te priveşte, Frank. Deci ţine-ţi 
gura şi eu am să o tin pe a mea, dacă accepti să joci 
rolul din Pasiune. 

Ea se 'mai opri odată în cadrul uşii. 

— Lee e acasă toate ziua azi. Poţi să-l suni la noi. 


Capitolul I 


Peste şase săptămîni au început filmările la Pasi- 
une. O productie Wiliam D. Hunter, cu Helen De- 
Corey, Frank Patucci şi Rocky Marfield, în regia lui 
Brian Lester. i 

Rocky era exaltat de fericire. Incă de la primele 
repetitii, care s-au desfăşurat într-o sală spațioasă, 
din Columbus Circle, ştia pe de rost fiecare replică 
din rolul său. 

După ce Lee rezolvase problema încheierii con- 
tractului cu Hunter Productions, Rocky lucra la rolul 
său în fiecare moment disponibil. 

Purtase discuţii nesfirşite împreună cu Helen, cu 
privire la modul de interpretare a unei replici sau a 
alteia, a unei anumite priviri şi îl suna cel putin de trei 
ori pe săptămină pe Brian Lester, pentru a afla con- 
cepția acestuia asupra unui anumit pasaj din text. 

Brian, care era ocupat cu pregătirile pentru filma- 
re, alergind încolo şi încoace în căutarea locurilor 
pentru realizarea exterioarelor, cu discuţiile nesfirşite 
cu operatori, realizatori de costume, compozitori de 
muzică pentru îilm şi tehnicieni, dăduse în cele din 
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urmă instrucţiuni, să nu i se mai facă legătura cu nici 
un apel telefonic a lui Rocky Marfield. 

Regizorul era foarte presat de timp, Pasiune ur- 
mînd să iasă pe ecranele cinematografelor, în de- 
cembrie. 

După negocieri nesfirşite, William D. pusese la 
dispoziție, scrîşnind din dinţi, un buget mai mare pen- 
tru publicitate, astfel încît mass-media avusese cu 
regularitate informații, cu rnult înaintea începerii tur- 
nărilor. 

Filmul urma să fie o producţie cinematografică de 
înaltă ținută, astfel încît pînă şi interpreţii rolurilor se- 
cundare fuseseră distribuiţi cu maximă exigență. 

Brian Lester se ocupase personal de această 
problemă, convocînd sute de actori pe unul din pla- 
tourile de la Hunter Productions, pentru a-i alege 
pe cei mai buni. 

În cursul repetiţiilor şi mai ales a filmărilor care 
le-au urmat, Helen suferi o transformare stranie. Într-o 
anumită măsură, ea se indentificase mereu cu rolu- 
rile saie, drept care în ultimii ani, îi venise din ce în ce 
mai greu să joace femei frumoase, strălucitoare, fer- 
mecătoare. Dar gradul ei de indentificare cu Janice, 
n''-i atinsese niciodată în trecut. 

Femeia, care începe să îmbătrinească, şi se în- 
drăgosteşte de un bărbat mult prea tînăr... 

Janice era ea, iar Rocky era Burt. Janice, cea 
care îşi descarcă asupra amantului ei, mai tînăr cu 
douăzeci de ani, propria ei nesiguranţă, neincredere, 
gelozie şi frica de a-l pierde. 

Subit, Helen stărui ca legătura ei cu Burt să ră- 
mînă ascunsă şi pe viitor. 

Rocky nu putea înțelege. De ce să nu ştie nimeni 
că el şi Helen trăiau împreună, de vreme ce el trecea 
oricum drept marea descoperire a lui Lee şi nu drept 
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protejatul ei? Cine ar face acum caz de asta? 

Pentru el era simplu; se simțea mîndru de iubirea 
lui Helen fată de el. Cum ar fi putut pricepe că ea se 
temea de ridicol? 

Femeia de patruzeci şi cinci de ani, care şi-a luat 
un amant tînăr, care inevitabil într-o bună zi o va 
părăsi... 

Pentru că Helen era sigură că aşa avea să se 
întimple. lar teama de acest moment ajunsese că le 
învenineze treptat convieţuirea. 

Aşa că Helen începu să-l urmărească pe Rocky. 
De teamă să nu se trădeze, evita să stea prea mult 
de vorbă împreună. El se simţea în bună măsură 
jignit de faptul că Helen nu făcea publică natura rela- 
tiei dintre ei. Era pesemne îngrijorată cu privire la 
imaginea ei, pentru că, alături de ea, starul, el nu era 
decit un biet debutant! 

Foarte bine, dacă asta era dorinţa ei, atunci de- 
cise ca în timpul pauzelor de filmare, să stea împre- 
ună cu altele, cu Holly Fields, care o joacă pe fosta 
prietenă a lui Burt, cu Sandy McGregor, asistenta de 
regie cea pistruiată sau Chrissie Hughes, fiica lui He- 
len din film. | 

Toate erau niţel îndrăgostite de Rocky şi îi făcea 
plăcere să flirteze cu ele, să le tachineze. In plus, 
fusese inclus în tipologia bărbatului viril şi dur, la ima- 
ginea căruia meşterea Hank Gordon şi mai nou chiar 
Şi Jerry Steiner, manager de presă şi publicitate la 
Hunter Productions. 

Acţiunea filmului era simplă. 

Janice, mamă a doi copii, în permanenţă ținută 
sub tutelă de soțul ei, un bărbat viguros, plin de suc- 
ces, se îndrăgosteşte brusc de tînărul camionagiu, 
Burt. Legătura lor se va destrăma, pentru că Janice 
se îndoieşte de trăinicia afecțiunii sincere a lui Burt. 
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Ea îşi ia astfel revanşa pentru erodarea încrederii 
în propriile-i forțe în cursul căsniciei sale ratate, dă- 
dăcindu-l neîncetat pe Burt, ridiculizîndu-l şi suprave- 
ghindu-i cu gelozie fiecare pas. 

Burt e un băiat simplu în timp ce Janice eo fe- 
meie cultivată, de familie bună. De dragul ei, el în- 
cercă să se schimbe. 

Din cauză că trăieşte în permanenţă cu teama de 
a-l pierde, ea îl urmăreşte pas cu pas, pentru a afla 
ce spune şi ce face, căutînd astfel confirmarea te- 
merilor sale. 

Este conştientă că întregul său comportament va 
duce la despărțire, dar nu e în stare să reactioneze 
altfel. 
= După o violentă scenă de gelozie total neînteme- 

iată, declanşată de apariția lui Judy, fosta prietenă a 
lui Burt, dornică să se împace cu el, cuprins de dis- 
perare, tînărul se rade în cap, pentru ca în felul ăsta 
să nu mai fie atrăgător. 

— Acum eşti mulțumită? o întrebă pe Janice cînd 
apre în halul ăsta. Poti fi sigură, că nu se mai uită nici 
o fată drăguță la mine. 

În noaptea care urmează împăcării cu Janice, e 
trezit din somn, în pat, de tîrîitul telefonului. Trebuie 
să facă o cursă pînă la San Francisco, cu camionul, 
în locul unui coleg, care s-a îmbolnăvit. 

Pe traseu, este atacat de o bandă înarmată, pro- 
filată pe jefuirea automobilelor. În urma rănilor su- 
ferite, decedează. 

Alan, soțul lui Janice, care încercase zadarnic în 
tot acest răstimp să-şi readucă soţia acasă şi care pe 
parcursul acestor luni s-a transformat dintr-un mascul 
arogant, meschin şi lăudăros într-un om profund vul- 
nerabil, vine să-i ofere sprijinul. 

O roagă din nou să revină la el, dar Janice refuză. 
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Poate că acum s-ar putea înțelege cu Alan, care s-a 
schimbat esenţial. Da a înţeles că va trebui, în sfîrşit, 
să ajungă independentă sufleteşte. 

Căsnicia ei a eşuat pentru că nu s-a autoapărat, 
iar relația cu Burt s-a destrămat din cauză că a căzut 
în extrema cealaltă. 

Janice pleacă din California, pentru a-şi întemeia 
-o nouă existenţă pe coasta de est. 

Rămine în urma ei, Alan, un om distrus, care şi-a 
pierdut subit simtul orientării. Fusese educat într-un 
spirit, potrivit căruia poti să realizezi tot ceea ce vrei 
cu adevărat. Cu condiţia să nu pierzi nici o clipă din 
vedere, această țintă. Dar această maximă şi-a pier- 
dut valabilitatea, în ceea ce îl priveşte. 

Charley Ross a scris pentru Frank Patucci, o sec- 
venţă finală captivantă, în care Alan discută despre 
asta cu fiul său. 

Băiatul, o replică a lui Alan de odinioară, gălăgios, 
brutal, pătruns de ideea că va fi mereu şi oriunde, 
primul cel mai bun dintre toţi, care văzuse în tatăl său 
pînă atunci un idol (,... ceilalţi sînt cu toţi nişte papă- 
lapte, mai bine se năşteau femei“) nu îl înțelege ab- 
solut deloc. 

Cînd tatăl său izbucneşte în lacrimi, e îngrozit, 
parțial dezgustat. 

— Vai, tăticule, ce-i cu tine? Eşti bolnav? 

E incapabil să-l consoleze, şi răsuflă uşurat cînd 
tatăl său îi spune să iasă afară. 

Alan rămîne singur la masă, un om căruia i-a fugit 
pămîntul de sub picioare, care nu-şi găseşte drumul 
în mormanul de ruine a ceea ce fusese odinioară 
profesiunea sa de credință. 

Astfel se încheie filmul. 

Incă de la primele repetiţii, cu toții şi-au dat seama 
că Frank Patucci va fi nemaipomenit în acest rol. Nu 
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se întîmplase ceea ce îi inspirase teamă. Nu fusese 
redus la condiţia precară a unui personaj secundar 
palid, ci realiza o performanţă artistică, care îl ridica 
deasupra succeselor repurtate pînă atunci. 

La începutul filmărilor s-au tras în primul rînd toate 
secvențele cu Rocky, în care avea podoaba capilară 
neatinsă. 

Brian era de părere că pentru cadrele, în care 
apărea ras în cap, ar trebui folosită o perucă, dar 
Rocky n-a fost de acord. 

— Se vede. In afară de asta, în scenariu sînt de- 
scrise momentele în care Rocky e tuns la frizer. E 
foarte elocventă această secvenţă şi trebuie să reu- 
Şească. 

— Dar vor. trece mai multe săptămîni, pînă îţi va 
creşte părul. 

Rocky îl privi mirat. 

— Şi ce, dacă? Sînt actor, nu manechin. Hank 
va trebui să contramandeze toate sesiunile foto, în 
care trebuie să am păr. lar dacă nu va fi cu putinţă, 
îmi voi pune o perucă. E mai puţin izbitoare la ochi 
ca o chelie lipită. 

Scena de la frizerie ajunse una dintre cele mai 
răscolitoare din film. 

Chipul lui Rocky, în prim-plan, în timp ce se des- 
părțea de cîrlionţii săi, oglindea absolut perfect ceea 
ce trebuia să simtă Burt în clipa respectivă: teamă, 
mîhnire, înfrîngere, ruşine. 

— De ce faceţi asta? întrebă frizerul. Era bine- 
înțeles unul autentic, ale cărui replici au fost ulterior 
înregistrate la post-sincron. 

Burt, îi răspunde cu un rînjet arogant: 

— Din dragoste. Ea a avut cîndva un tip cu chelie, 
pe care îl considera extraordinar de sexy. 

Rocky era cuceritor în rolul lui Burt, tînăr, proas- 
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păt, rind pe rînd, arogant sau romantic. ÎI juca pe 
acest tînăr simplu, cu felul său de a fi stîngaci, ne- 
cioplit, la fel de convingător ca şi în ipostaza amantu- 
lui înfocat. 

— Filmul ăsta mă înspăimîntă, le spuse Brian Les- 
ter soților Bannister, cînd îi întilni accidental în holul 
hotelului său şi s-au dus împreună la bar. 

Nici un fel de probleme cu actorii, nici un fel de 
sandaluri, nici un fel de încurcături. 

Grupul de filmare e respectat întocmai şi chiar 
vremea a fost mereu favorabilă la realizarea exte- 
rioarelor. E îngrijorător şi dacă aş fi superstițios m-aş 
teme că Pasiune va fi cel mai mare eşec din ultimul 
deceniu. | 

— Deci Patucci nu-ți pricinuieşte necazuri? întrebă 
Anne, puțin îngrijorată. Brian scutură din cap, neli- 
niştit. 

— E blînd ca un mieluşel. lar cînd se pune pro- 
blema tenacităţii şi a poftei nemăsurate de muncă, e 
ca un taur. Rolu! îi face reală plăcere. Îşi dă seama 
că-i va izbuti. Chiar ieri mi-a spus că şi-ar fi cărat 
singuri pumni în cap, dacă cine ştie ce nemernic l-ar 
fi jucat pe Alan. Sînt propriile lui cuvinte. 

Anne şi Lee rideau, în timp ce Brian îşi răsucea 
paharul în mînă cu o mutră îngrijorată. 

— Nu pot să înțeleg. Totul merge ca pe roate. 

— Să-ţi pară bine, replică Lee, dar regizorul îl con- 
trazise. 

— William D. personal, aleargă, încoace şi încolo 
şi radiază blind ca lumina lunii. Am vizionat aseară 
cîteva duble şi n-a scos nici măcar un singur cuvînt 
critic. Şi eu care-mi pusesem toată speranţa că, în 
sfîrşit, a apărut cineva, cu care să mă iau la hartă, să 
răcnim unul la altul. Dar tot ce a spus a fost: 

— Pare într-adevăr o treabă bună, dragul meu. Am 
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rămas mască, pur şi simplu, şi eram total terminat. 

Işi goli paharul cu Bloody Mary, adăugind: 

- Dacă nu creează nimeni nici un fel de dificultăţi, 
voi fi nevoit să fac eu treaba asta. Poate mă îmbăt 
crită vreo citeva zile şi mă dau la fund. 

— În regulă, spuse Lee. Dar păstreaz-o în rezervă, 
drept cea din urmă solutie. 


Peste exact trei zile se iviră şi greutăţile. Şi ve- 
neau dintr-o zonă de unde Brian Lester se aştepta 
cel mai putin. 

Totul a început, atunci cînd într-o dimineaţă, He- 
len şi Rocky n-au apărut punctual în studiou. În timp 
ce directorul filmului vorbea la telefon şi Brian discuta 
cu nişte actori secvența următoare, apărură şi ei într-un 
tîrziu. 

Helen, palidă, cu ochii roşii iar Rocky nervos, evi- 
dent jenat din cauza întirzierii. Işi ceru scuze de la 
Brian, mormăi ceva referitor la serviciul de deştep- 
tare, care nu-şi făcuse datoria, dispărînd apoi în ca- 
bină, să se lase machiat. 

Cu o zi înainte fusese filmată scena de la frizer. 
De vreme ce turnările urmau să continue cronologic, 
graficul filmărilor prevedea pentru azi cearta dintre 
Janice şi Burt, care se încheia cu o scenă înflăcărată 
de dragoste. 

În ajun, Helen şi Rocky plecaseră la Malibu. He- 
len fusese foarte tăcută pe traseu şi cînd o întrebă 
dacă e obosită, răspunse: 

— Nu, doar supărată. 

— De ce? întrebă el, la care ea îi aruncă o privire 
iritată. 

— N-ar fi trebuit să te razi în cap. Dacă m-ai fi 
întrebat în prealabil, te-aş fi sfătuit să nu faci una ca 
asta. 
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— Nu înțeleg. Era în joc scena cu tunsul şi toată 
lumea a fost de-a dreptul entuziasmată. 

— Ar fi trebuit să discuti cu mine, stărui ea. Inteleg 
că eşti ambitios, că vrei să-ţi cucereşti respectul echi- 
pei de filmare, pentru că eşti un artist profund anga- 
jat, dar ca să ajungi să te automutilezi, e din cale 
afară... 

El rise. 

— Dar Helen, părul creşte la loc. 

Pentru un moment îşi desprinse privirile de pe 
şosea, întorcîndu-se cu faţa către ea. 

— Mă găseşti chiar oribil? Ceilalţi au zis că nici nu 
arăt chiar atit de rău. 

— Ceilalţi! repetă ea disprețuitoare. Ar fi trebuit să 
mă întrebi pe mine. Ți-aş fi spus că există peruci 
excelente pentru imitarea cheliilor, neputindu-se ob- 
serva absolut nimic. lar cît priveşte, celebra ta scenă 
cu tăierea părului, aceasta s-ar fi putut realiza şi alt- 
fel. Frizerul ar fi putut tăia părul unei peruci, cînd erau 
văzut din faţă şi în rest, al unei dubluri. Faptul că ai 
vrut să faci totul de unul singur şi ai tinut la autentici- 
tate cu orice preț e întrucitva un gest de diletant. 

Nu era pentru prima oară că-l cicălea atit de tare. 
Şi în fond ceea ce o deranja nu era capul tuns chilug 
al lui Rocky. Era furioasă că acţionase în mod inde- 
pendent. 

Restul traseului l-au străbătut în tăcere, stînd to- 
lăniţi pe bancheta din spate. Cînd au ajuns la câsa 
din Malibu, Rocky i se adresă, rugător: 

— Să nu ne mai certăm, Helen! Dar înțelege că 
sint un om în toată firea şi nu pot să-ţi cer întot- 
deauna permisiunea cînd am de luat o hotărire. Oare 
ce te-a apucat? In ultima vreme eşti mereu iritată, mă 
critici neîncetat. De curînd Chrissie m-a întrebat dacă 
îmi porți pică. 
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Ştia că el avea dreptate. Într-adevăr nu se purta 
frumos cu el. Işi propusese de nenumărate ori să fie 
mai puțin posesivă şi mai puțin suspicioasă, dar efec- 
tiv nu izbutea. 

Era ca o boală, care o rodea pe dinăuntru. Pe 
platou, îl urmărea cu cine stătea de vorbă, ce spu- 
nea, de ce ridea, iar dacă o cuprindea cu brațul pe 
după umeri pe o tînără actriță, pe secretara de platou 
sau pe o altă tinără de sex feminin, o străpungea 
parcă o înțepătură. 

Hank şi Jerry Steiner aranjaseră ca Rocky să iasă 
din cînd în cînd în public cu o starletă nostimă. 

- Du-te la dans, joacă-ți rolul de tip focos, drept 
care te vindem, ca să aibă ce scrie ziarele. E impor- 
tant să apară tot mereu cîte ceva despre dumneata 
în rubricile mondene. In felul ăsta, lumea îţi va reţine 
numele. 

Existau şi invitaţii la petreceri unde el şi Helen s-ar 
fi putut duce împreună. Dar ea se împotrivea. 

— Mergem separat şi ne întoarcem tot aşa. N-am 
chef să fiu menţionată alături de stricatele alea, care 
te înconjoară de la o vreme. 

Şi apoi, toată seara, nu prididea urmărindu-l diri 
priviri pe Rocky. Cu cine dansa? Stătea prea strîns 
lipit de parteneră? Cum reacţiona la propunerile în- 
văluite sau la cele directe, care i se făceau? 

Ah, arăta atit de bine şi era atit de tînăr! Oare cit 
timp îi va mai aparţine? Helen nu-i făcea lui Rocky 
scene de gelozie. Dar îl făcea să simtă pe alte căi 
nemulțumirile ei. Doamna Juarez, care ştia că vor 
veni, îi întîimpină în felul ei vesel şi plin de căldură. 
Dar apoi se împotmoli în mijlocul torentului de cu- 
vinte, cînd îl zări pe Rocky: 

- Dumnezeule sfinte, domnule Marfield, ce-ati fă- 
cut cu părul dumneavoastră? 
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El rîse şi ea scutură din cap de cîteva ori. 

— Vai, ce jale! Cineaştii ăştia sînt nebuni! Cum de 
v-au putut cere una ca asta? 

— Nu l-a obligat nimeni pe domnul Marfield, spuse 
Helen. E pur şi simplu un mare artist. 

Şi apoi se duse în dormitor. 

— Doamnă DeCorey am pus masa, afară, în patio, 
îi strigă doamna Juarez din urmă. Am pregătit clătite 
umplute, care ştiu că vă plac. 

Helen se întoarse în canatul uşii. 

— Nu, mulțumesc. N-aş vrea să mănînc nimic. Nu 
am poftă. 

După ce dispăru trîntind uşa, doamna Juarez tul- 
burată, i se adresă lui Rocky. 

— Ce-i cu dînsa? A avut necazuri? 

Rocky dădu din umeri. 

— Nu prea mari. Dar sper că ai pregătit clătitele 
umplute nu numai pentru doamna DeCorey. Pentru 
că mi-e o foame de lup. 

După ce a mîncat şi a băut două pahare cu vin, 
se plimbă agale prin grădină, o bucată de timp. Fumă 
o țigară, privi oceanul şi chibzui dacă era cazul să se 
ducă la Helen. 

Devenise într-adevăr dificilă şi Rocky nu înțelegea 
de ce. Oare ce se schimbase în relaţia dintre ei? 

Multe, răspunse o voce mică şi răutăcioasă: Te 
tiranizează, te tratează ca pe un copil sau ca pe un 
cățeluş de salon, pe care-l giugiuleşte sau îl dă la o 
parte, în funcţie de toane. 

Dar de ce? 

Pentru că e un star, gîndi Rocky şi starurile sînt 
capricioase. | 

De fapt, nu ştia prea multe despre Helen. Habar 
n-avea dacă avusese ori nu multe aventuri, dacă se 
îndrăgostea repede de un bărbat şi apoi cu aceeaşi 
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repeziciune de altul. Nici măcar nu mai ştia precis ce 
loc şi importanţă avea în viaţa ei. 

II ajutase ca nimeni altcineva înainte şi îi spusese 
că îl iubeşte. 

Dar, continua să-l sicîie în forul său interior vocea 
mică şi răutăcioasă, există unele persoane care îşi 
iubesc şi cățeluşii. 

Rocky îşi stinse tigara, cu piciorul, şi îşi aprinse 
numaidecit alta. Ar fi posibil ca Helen să se fi săturat 
treptat de el? Dar atunci de ce dracu nu-i spunea? 

Se propti cu spatele de trunchiul unui palmier şi 
chibzui dacă n-ar fi cazul să se întoarcă acasă cu 
maşina. li stricase oricum seara. N-avea chef să se 
certe cu Helen. Şi subit, cheful de a se împca cu ea 
deveni şi mai anemic. Era posomorit. 

Dar îşi aduse imediat aminte că a doua zi urma să 
stea toată ziua împreună cu ea în fața camerei de 
luat vederi. Dacă vor exista tensiuni între ei, munca 
ar fi prejudiciată, ceea ce nu voia pentru nimic în 
lume. 

Rocky îşi fumă ţigara pînă la capăt după care se 
întoarse în casă. Se opri în fata dormitorului lui He- 
len. 

— Helen? întrebă el. Pot să intru? 

— N-am nimic împotrivă. 

Stâtea aşezată în fata măsuţei de la toaletă, îm- 
brăcată într-un neglijeu. 

— Ei bine?! Suridea ironic, i se părea lui. Ce vrei? 

— M-am.... gindit că am putea parcurge încă o 
dată textul pentru miine. 

- N-am nici o obiecţie, răspunse ea glacial, ri- 
dicîndu-se în picioare. 

El o urmă în camera de studiu. 

Helen se aşeză într-un fotoliu, picior peste picior. 

— Ce mai aştepţi? Incepe! 
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— Tu trebuie să începi, spuse el. Eu intru pe uşă, 
mă zăreşti şi spui... 

— Ce-i cu tine? Burt, pentru numele lui Dumnezeu, 
ce ai făcut? 

— Vezi foarte bine, răspunse Rocky, aşa cum scria 
în scenariu. Acum îti plac mai mult? Acum eşti... 

— Nu, Rocky, îl întrerupse Helen. Eşti prea sarcas- 
tic în interpretare. Trebuie să fii mai nesigur pe tine. 
În ultimă instanță, şi tu te consideri respingător, aşa 
tuns chilug, iar din reacţiile mele îți dai seama că sînt 
indignată. 

— Dar la repetiţie am stabilit că [oz mal din cauza 
lipsei mele de siguranţă, încerc să-mi găsesc o com- 
pensație în aroganță. Abia pe măsura desfăşurării 
scenei, reiese că am făcut-o numai de dragul tău. 
Dar la început sînt încă furios pe tine, pentru faptul 
că m-ai determinat să fac o asemenea tîmpenie din 
cauza geloziei tale. 

Helen se lăsă pe spate în fotoliu. 

— Mă rog, dacă nu accepti nici un sfat... Să con- 
tinuăm! | 

Rocky încercă timp de citeva minute, după care 
se opri în mijlocul frazei. 

— Scuză-mă Helen, dar aşa nu mai merge. Mă 
priveşti total absentă, rosteşti textul maşinal, în felul 
ăsta cum să simt ceva? 

— Nu sînt de acord cu modul în care concepi sec- 
venta, replică ea iritată. Dar dacă nu accepti pro- 
punerile mele... 

— Spune direct că n-ai chef! continuă el. Doamne 
Sfinte, ce te-a apucat? Ce ţi-am făcut? 

— Nu striga la mine! Voiam să lucrez cu tine dar 
probabil că ţi s-a urcat la cap succesul şi îţi închipui 
că de acum ştii şi poţi face totul. Şi evident, nu mai 
suporti critica. Atunci fă ceea ce crezi că e bine dar 
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lasă-mă în pace! Sînt profesionistă, n-am nevoie, ca 
de fiecare dată seara, în ajunul filmării unei secvențe 
dificile să-mi repet textul. 

— Atunci s-o lăsăm baltă! Nu mai rămăsese nici 
urmă din intenţia de împăcare pe care o avusese. 
Rocky. Se simțea nedreptăţit şi era furios la culme. 

— Şi pentru ca marele star să se poată odihni, voi 
pleca acasă. Ne vedem miine la studiou. 

Dispăru, trîntind uşile, şi imediat Helen auzi cînd 
porni motorul automobilului Camaro. Cu un scrişnet 
puternic de cauciucuri demară în viteză pe aleea de 
la intrare. 

Cînd îşi parcă automobilul în garajul subteran al 
imobilului, în care locuia, de pe bulevardul Highland, 
o siluetă se desprinse din umbra unui stilp. 

— Bună, Rocky... 

Era un tînăr în blugi şi maiou, care se apropie 
alene de el, cu mîinile în buzunare. Cînd ajunse mai 
aproape, rămase încremenit de uimire. 

— Omule, cum arăţi? Ai avut un accident şi ai intrat 
pe mîinile unui chirurg, care face operaţii pe creier? 

Rocky îl cercetă, cu privirea încruntată. 

— Motivele sînt altele. De ordin profesional. Ce 
cauţi aici, Ray? 

Ray Stanford rînji. 

- Am venit să-ţi fac o vizită. Întîi m-am dus sus, la 
hogeacul tău şi de vreme ce nu mi-a deschis nimeni, 
mi-am dat seama că trebuie să fii încă pe drum. Şi 
atunci, mi-am zis, să te aştept aici în garajul sub- 
teran. La un moment dat, tot va sosi, puştiul ăsta de 
Rocky. Şi iată că ai sosit. Te-ai ajuns, pe bune! Am 
citit cîte şi mai cîte despre tine prin ziare... Grozav, 
Zău aşa... 

— Ce vrei? îl întrebă Rocky, mai tăios. 

— Să urcăm la tine în casă, şi-ţi spun. 
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Cînd Rocky descuie uşa apartamentului, Ray şu- 
ieră printre dinti. 

— N-arată rău la tine! 

— Stai jos, spuse Rocky. Bei ceva? 

— Se înțelege, oricind. Mult whisky, puţină gheață. 

Rocky umplu două pahare şi observă că îi tre- 
mură mîinile. 

— Hai, noroc! Ray ridică paharul. Să bem pentru 
prietenia de odinioară! lzbucni în ris. Cu toate că îmi 
dau seama că nu-ţi aduci aminte cu plăcere deose- 
bită. 

— Ai spus adevărul. 

Ray Stanford se aplecă înapoi. 

— Serviciile speciale de divertisment ale lui Lenny! 
Cred să sînt cîteva muieri care ti-au dus dorul. Dar 
poate că între timp şi-au găsit consolarea la gîndul că 
le-a pus-o cîndva un star al ecranului. Mă întreb ce-ai 
să faci cînd iese filmul. 

Rocky strînse din dinți. 

Nu care cumva să se prindă că ţi-e frică, băiete! 
se gindi el. Ray e cel mult un şantajist mărunt, mize- 
rabil. N-a avut niciodată prea mult curaj. Pleacă cu 
coada între picioare, cînd observă că a dat de bu- 
cluc. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, îmi închipui că unele ziare ar fi ahtiate după 
povestea ta. Sînt sigur că cei de la readacție ar fi 
dispuşi să plătească bine. Tu ce părere ai? 

Rocky aruncă o privire la ceas. 

— Las-o baltă, Ray, că n-am timp. Nu-i nevoie să-ți 
faci numărul. Aşadar, vrei bani. De la mine, nu-i aşa? 
Ca să-ţi ţii gura. 

— Sau de la redacţia unui ziar... De fapt, nu mi-ar 
face plăcere să te bag în rahat, de asta am trecut mai 
întîi pe la tine. Vreau să plec de la Lenny. M-am 
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săturat de toate. Dar mi-ar trebui ceva capital, să mă 
apuc de ceva. Şi, de vreme ce eşti atit de bine înfipt 
în branşă... Ei, ce te-a apucat? 

Rocky mai ținea minte numărul de telefon al lui 
Lenny. Sună şi răspunse un glas de femeie: 

— Serviciile speciale de divertiment ale lui Lenny. 
Bună seara! 

— Aş vrea să vorbesc cu Lenny. E acolo. Bine. 
Spuneţi-i că e ceva urgent. 

Ray sări ca ars. 

— Ai înnebunit? Ce vrei de la Lenny? Să nu faci o 
măgărie, mai băiatule! 

— Gura! zise Rocky. Şi stai la locul tău. Lenny?! La 
telefon, Rocky Marfield. Se află chiar acum la mine 
Ray şi cred că e cazul să te informez. Băiatul vrea să 
mă şantajeze. Dacă nu-l plătesc vrea să dea la ziar 
povestea mea şi anume treburile pe care le rezolvam 
pentru tine. Îţi dai seama ce înseamnă asta? Intri şi 
tu la apă. Crezi că ziariştii de scandal ar lăsa să le 
scape o bombă ca serviciile tale de divertisment? 
Pentru ei ar fi mană cerească. Şi poţi să-ţi închipui 
cum va reactiona clientela ta. Ar fi cel mai bine să-ți 
închizi imediat prăvâălia, ca să mai scapi de cheltuieli 
inutile. 

— Hei, hei! îl întrerupse Ray, cuprins de panică. 
Nu am scos nici un cuvînt despre şantaj. Nu poti să 
mă bagi la apă la Lenny, cu chestia asta. N-am vrut 
decit un împrumut, în amintirea prieteniei noastre de 
odinioară. 

— Gura! repetă Rocky. Ascultă citeva secunde vo- 
cea bărbătească de la celălalt capăt al firului. 

— Ai priceput, Lenny. Deci ai grijă, să-i bagi minţile 
în cap lui Ray. Pentru că de la mine nu va căpăta nici 
un singur cent. In ceea ce mă priveşte, n-are decit să 
se ducă la ziar. Dar producătorul meu îl va hărțui cu 
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avocații lui. La fel se va întîmpla şi gazeta de şantaj, 
care i-ar publica povestea. Dar tu eşti terminat, dacă 
Ray trâncăneşte. 

Ascultă iar răspunsul lui Lenny. 

— In regulă, sînt sigur că te descurci. Ciao, Lenny. 

Rocky puse receptorul în furcă. 

— Aşa, deci, Ray, asta a fost tot. Ai grijă, să-l 
îmbunezi pe Lenny, altminteri, vei arăta cam pocit 
miine. Pentru că Lenny şite să fie al dracului de afu- 
risit, dacă îi pui bete în roate. Şi vei geme mai tare 
decit femeile, cărora le-o pui. 

Se duse la uşă şi o dădu la perete. 

— Şterge-o! Afară! 

Cînd rămase singur, Rocky puse cele două pa- 
hare goale la o parte. Miinile continuau șă-i tremure 
şi îi era greață. 

Subit începu să-l apese tăcerea din apartament. 
Trebuia să iasă, să stea printre oameni, pentru ca 
să-şi schimbe gîndurile. Şi avea chef să se îmbete. 

Se întoarse acasă abia către ora patru dimineața. 
Cu zece minute înainte, Helen sunase la el ultima 
oară. 

Apoi renunţase. 


— Unde ai fost azi-noapte? îl întrebă Helen, în timp 
ce punea la punct eclerajul decorului. 

— Pe drum, răspunse Rocky. 

N-avea chef să-i relateze cele întimplate, cu atit 
mai puțin acum şi aici. 

Ea îşi muşcă buzele. Pentru nimic în lume să nu 
îndrăzneşti să plingi, se certă ea. Machioza avusese 
nevoie de două ori mai mult timp ca altădată să o 
aranjeze pe Helen pentru filmare. 

Afurisitul ăsta de Rocky! Noaptea, Helen îl sunase 
la telefon, ca să-i spună cit de mult regretase cearta. 
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Chiar şi acum i-ar fi cerut iertare. Ştia foarte bine că 
nu avusese dreptate. Dar acum nu mai scoase nici 
un cuvint. 

Azi-noapte îşi făcuse de cap. Probabil a fost la o 
femeie, la una mai tînără, care nu era atit de ca- 
pricioasă şi de dificilă ca ea. 

— Sînt gata numaidecit, spuse Roy Catzburger, 
operatorul. George, mai am nevoie de o pată de lu- 
mină pe uşa, pe care va intra Rocky. Privi în obiectiv. 

— Putin mai jos, fii atit de amabil şi du-te pînă 
acolo. Lumina trebuie să cadă exact pe chipul tău. 
Da, aşa e în regulă. Se întoarse către Brian Lester. 

— In ceea ce mă priveşte, putem să-i dăm drumul. 

Brian intră în decorul ridicat pe platou. 

— Tu stai aşezată aici pe canapea, Helen. Cînd 
intră Rocky, te uiţi țintă la el, mai întîi cu un sentiment 
de uşurare, pentru că e aici, iar apoi cu o spaimă 
crescîndă. Nu, nu țişni imediat în sus. Rămii aşezată, 
de parcă nu ţi-ai crede ochilor. Aşteaptă pînă cînd 
Rocky va închide uşa şi va rinji la tine. lar tu Rocky 
să fii la început mai agresiv. Dar fireşte, trebuie să se 
observe că e doar o chestie simulată. Pe dinăuntru 
eşti ca o pasăre, care dă din aripi. E în regulă? să 
repetăm încă o dată scena de la cap la coadă. Li- 
nişte, vă rog! 

A fost cea mai proastă dimineaţă, pe care o apu- 
case Rocky la filmări. 

Brian Lester îi întrerupea tot mereu şi fiecare sec- 
ventă în parte trebuia reluată. Rocky avea senzaţia 
că Helen şi el jucau ca două marionete. 

Nici o replică, nici un gest, nu ieşea aşa cum con- 
veniseră la repetițiile anterioare. 

Transpira foarte mult, astfel încît machioza era 
nevoită să-l pudreze neîncetat. 

lar Helen se purta în aşa fel, de parcă nimic din 
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toate astea n-ar fi interesat-o. Îşi arborase aerul aro- 
gant de star, dădea din cap la indicaţiile lui Brian şi 
repeta pasajele, unde fusese întreruptă. 

In studiou începu să domnească nervozitatea. Pe 
ici pe colo, cîțiva şuşoteau, pînă ce Brian răcni „Li- 
nişte!“ Roy Catzburger strică un cadru întreg aşa că 
a trebuit să fie refilmat. Cînd a vrut să-şi ceară scuze, 
Brian îl opri, printr-un semn cu mîna. 

— Lasă, Roy, oricum trebuia tras din nou. lar n-a 
ieşit nimic. 

Veni la ei în decorul de pe platou. 

- Ce v-a apucat, oameni buni? E una dintre cele 
mai importante scene din film. lar voi o jucaţi me- 
canic, de parcă ați ţine o cuvintare, stind pe closet. 
Nu simt nici un fel de tensiune, de atmosferă, absolut 
nimic. 

— Ştiu, spuse Rocky şi se lăsă din nou pudrat. Imi 
pare rău, dar azi pur şi simplu nu-mi reuşeşte, Brian. 
Nu pot să intru în pielea personajului. 

— Opriti camera! strigă Brian. Luăm o jumătate de 
oră pauză, mă refer la tehnicieni. lar noi repetăm 
îndă o dată toată scena. Trebuie să vă ambalaţi, în 
sfirşit. 

Platoul se goli. Brian o luă deoparte pe Helen. 
___—Şitu eşti total în afară. Oare care să fie cauza? 
Il priveşti pe băiat de parcă ar fi un peşte fiert. Se 
înțelege, că în situația asta nu poate să intre în pielea 
personajului. Şi la început, el duce în spinare toată 
scena. 

-= — Prostii, zise Helen tăios. Doar mă cunoşti, Brian. 
In definitiv, ăsta nu este primul film pe care îl turnăm 
împreună. Am nevoie de un partener care să-mi trans- 
mită ceva. Atunci mă ambalez... Dar Rocky se pare 
că e după o noapte furtunoasă şi e obosit. Trebuie 
să-i explici că nu-şi poate permite una ca asta, cînd 
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lucrează cu nişte profesionişti. 

Vorbise destul de tare, anume ca să fie auzită de 
Rocky. Acesta dădea din miini. Ochii îi sticleau. 

Toată dimineaţa se gindise la Ray Stanford, între- 
bindu-se dacă Lenny îl adusese la sentimente mai 
bune. In caz contrar... 

Rocky vedea aevea titlurile de pe prima pagină a 
ziarelor: Rocky Marfiled, gigoloul. Un star din filmul 
Pasiune se vindea pe bani. Fiecare individă, care 
plătea bine, putea să-l aibă pe Rocky Marfield... 

Pielea capului i se încreţi iar în sto.nac simţea o 
pietricică fierbinte care se dilata neîncetat... 

Pe de altă parte, ce altceva ar fi putut face decit 
să-i dea lui Ray paşaportul? Dacă i-ar da o singură 
dată bani, ar reveni tot mereu, cu pretenţii din ce în 
ce mai neruşinate. Ar fi un lanţ nesfirşit. 

Cel puţin dacă ar.putea discuta despre asta cu 
cineva. Cu Helen, de pildă. Ea era la curent cu servi- 
ciile speciale de divertisment ale lui Lenny. Dar Helen 
afirmase că el şi-ar fi făcut de cap pe undeva. Oare 
credea cu adevărat ce spunea? 

— Încetează odată! se răsti Rocky la ea. Ştii foarte 
bine, că totul e din cauza ta, numai din cauza ta! 
Aseară n-aveai chef să parcurgem scena împreună: 
Şi azi pe platou, mi se opreşte fiecare cuvînt în git, 
numai dacă te privesc. E adevărat că nu sînt un star, 
dar nici pe departe nu sînt un diletant! 

— Atunci demonstrează-ne! strigă Helen furioasă. 
Dar tu o dai înainte doar cu textul, ca un şcolar, c care 
şi-a învăţat poezia pe dinafară. 

- E posibil. Dar prestaţia ta nu e cu nimic supe- 
rioară. Azi sîntem amindoi într-o formă lamentabilă şi 
nu-ți cade coroana de pe cap, dacă recunoşti acest 
lucru. 

— Cum îți permiti? Helen era să se înece de furie. 
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Cum îndrăznea să se poarte aşa de urit cu ea? Toc- 
mai cu ea, care îl scosese din rahat! Ai uitat că dacă 
n-aş fi fost eu, nu ai fi pus niciodată piciorul într-un 
studiou de film? Şi acum ai pretenţia să mă înveţi pe 
mine cum se joacă o scenă? Tocmai tu? Scuză-mă, 
Brian, dar asta n-o înghit. 

leşi în fugă din decorul de pe platou şi trînti în 
urma ei uşa din fier. 

Pe coridor o podidiră lacrimile. Năvăli în cabina ei, 
unde Martha Bronsky îi atirna tocmai nişte rochii în 
dulap. 

— Ce-i cu tine? întrebă aceasta speriată. Ai avut 
un necaz? 

Helen se trînti pe canapea şi de-abia putu să vor- 
bească printre sughiţuri. 

— Derbedeul ăsta neruşinat! Individul ăsta mizera- 
bil! Du-mă acasă, Martha. Nu mai pot să-l văd în fata 
ochilor! 

— Te referi la domnul Marfield? Faţa de buldog a 
lui Martha se strimbă. De la bun început nu aprobase 
afecțiunea lui Helen pentru Rocky. Ştia cum apăruse 
în casa ei şi nu a putut înțelege nici un moment, cum 
de s-a aventurat Helen cu atita repeziciune, într-o 
legătură cu el. Nu era pentru ea. Un bâiat, care după 
vîrstă ar fi putut să fie fiul ei. | 

— Nu te enerva, Helen, îi spuse Martha, care-şi 
dovedise fidelitatea, cu ocazia multor furtuni. Asis- 
tase la eşuarea celor trei căsnicii ale lui Helen şi se 
întrebase de fiecare dată, cum era cu putință ca o 
femeie atit de frumoasă, talentată şi celebră să ni- 
merească mereu bărbatul nepotrivit. 

Să zicem, că în cazul primului soţ era de prevăzut 
că într-o zi nu va mai merge. Se măritase cu el, în 
primul rînd, pentru a face carieră. 

Harvey Richardson, producătorul, fusese un des- 
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frinat între două virste, care manifesta o predilecție 
deosebită pentru îmbrăcămintea din piele şi cravaşe. 
lar Dave Shelby, un star de talia lui Helen, prefera 
băieții frumoşi şi foarte tineri. Helen descoperise nă- 
ravul ultimilor doi soţi abia după ce se măritase cu ei. 

Martha scutură din cap. Oare Helen era chiar atit 
de naivă, încît să se îndrăgostească întotdeauna de 
nişte tipi, care nu erau în regulă? 

— Iti fac acum o cafea şi după ce te-ai liniştit puțin, 
îl sun pe Chuck să te ia cu maşina. 

— Da, mormăi Helen şi se ridică în capul oaselor. 
Dă-mi şi un coniac, cred că-mi va prinde bine. 

Işi golise tocmai paharul, cînd bătu la uşa cabinei 
Brian Lester. 

— Pot să intru? 

— Nu, răspunse Helen. Nu vreau să văd pe ni- 
meni. Spune- -i să plece, Martha. 

Garderobiera se duse la uşă. Cînd o deschise, 
Brian năvăli în încăpere, dînd-o la o parte. 

— Facem o pauză, Helen. La ora unu, reluăm fil- 
marea, de acord? Culcă-te puţin şi mănîncă ceva. 

Ea scutură din cap. 

— Plec acasă, Brian. M-am săturat. 

El rînji. 

— Slavă Domnului, că în sfîrşit se întîmplă ceva! 
Îmi era o frică de moarte, pentru că totul mergea ca 
pe roate. Bineînțeles că pot schimba graficul filmări- 
lor şi să trag citeva cadre, în care nu apari. Dar nu 
cred că e bine. Un scandal ca ăsta e uneori foarte 
bine venit. Diminuează încordarea. Sint sigur că în 
după-amiaza asta, vei fi iar în formă. Şi Rocky de 
asemenea. 

- Lasă-mă în pace în privința lui. Tu nu ştii... 

— Bineînţeles că ştiu, spuse el cu blindeţe şi se 
aşeză lingă ea. Lee mi-a spus atunci cînd am făcut 
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cunoştinţă cu Rocky. Aruncă o privire către uşa pe 
care tocmai ieşise Martha. Inteleg, v-aţi ciorovăit. Le- 
gătura voastră trece printr-un impas. Asta este treaba 
voastră şi nu mă priveşte pe mine. Doar eşti actriţă, 
Helen. N-ai să-ți ratezi rolul din cauza asta. lţi mai 
aduci aminte cînd s-a dus pe copcă chestia cu Shel- 
by? Un reporter îl descoperise la un chiolhan între 
homosexuali, undeva pe bulevardul Santa Monica şi 
a doua zi de dimineaţă ai citit totul în ziar. Tocmai 
atunci fimam comedia O vară trăsnită. Erai total ter- 
minată şi tocmai în ziua respectivă urma să joci o 
scenă foarte haioasă. La început erai catastrofală şi 
mă gindeam că ar trebui să te las citeva zile, să-ţi 
tragi sufletul. Dar subit te-ai ambalat şi erai atit de 
comică, încît au rîs cu lacrimi, toţi cei de fată, de pe 
platou. 

Un suris uşor îi trecu pe faţă. 

— Ah, Brian... 

El o strînse uşor la piept. 

— La ora unu, de acord? 

— Dar arăt atit de groaznic! Se privi în oglindă. ŞI 
atit de plinsă. 

— Ulterior, în sălile de cinema, publicul va pune 
totul pe seama măiestriei tale interpretative. Specta- 
torii vor spune: „Oare cum a izbutit acest tur de forță 
frumoasa doamnă DeCorey? Ce actriţă!“ 

— Dar nu pot să joc solo, protestă ea. Rocky tre- 
buie să participe. Dacă nu iese nimic nici după-a- 
miază... 

— Va ieşi în mod sigur, spuse Brian, mulțumită tie. 
O actriță ca tine poate să-l ambaleze oricît ar fi de 
neinspirat. Ştiu că vei izbuti. 


Helen îl revăzu pe Rocky abia pe platou. Amindoi 
erau proaspăt machiaţi şi au evitat să se privească, 
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atita timp cit nu se filma. Rocky profitase de pauză, 
ca să-l sune la telefon pe Lenny. 

De două ori nu reuşi să dea de el. A treia oară 
însă fusese la aparat chiar Lenny. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă el, cînd Rocky se pre- 
zentă, de parcă nici n-ar fi avut loc convorbirea tele- 
fonică din seara precedentă. 

Rocky stringea foarte tare receptorul. 

— Ce face Ray? 

Lenny izbucni în ris. 

— Te referi la Ray Stanford? Pentru moment nu 
arată prea grozav. A avut ghinion bietul de el. L-au 
atacat nişte derbedei. In zilele următoare, din păcate, 
nu-şi va putea îndeplini obligaţiile. Mai întîi trebuie să 
i se vindece buzele crăpate şi să-şi pună nişte dinţi în 
locul celor scoşi. Băieții l-au aranjat rău de tot. 

— Înteleg, spuse Rocky. Şi crezi că i-a ajuns bă- 
taia? 

— Am vorbit personal cu el şi mai rar să întilneşti 
un om mai rezonabil ca el. Ray se va feri ca de 
dracu pe viitor, să nu i se mai întîmple una ca asta. 

Deci chestia asta era rezolvată. Răsuflă uşurat şi 
se simţi deodată fără vlagă. Rocky miîncă la cantină 
un hamburger şi bău un suc de portocale cu gin. 
După asta se simţi mai bine. 

Scăpase, deci, de grija lui Ray. Nu mai rămînea 
decit chestia cu Helen şi dimineaţa ratată. 

Era din vina ei. Helen provocase scandalul. Dar 
Brian are dreptate. Un actor bun nu-şi iese din apele 
lui cu una cu două. Ea să facă ce vrea dar eu îmi voi 
juca rolul, în aşa fel încît îi voi lăsa pe toti cu gura 
căscată. 

Helen îşi spuse în gînd: 

Ce bine că Brian mi-a adus aminte de Vara trăs- 
nită. Azi nu sînt într-o formă mai proastă ca atunci, 
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mai degrabă mai bună. Dacă vreau, pot să epatez pe 
oricine, cu atît mai mult pe Rocky. Îi voi demonstra 
care e deosebirea dintre un profesionist şi un debu- 
tant, căruia i s-a urcat la cap. 

Privi înspre camerele de luat vederi şi se simţi 
subit asemenea unui cal de curse, în fața startului. 

— li dăm drumul? 

Brian care stătea de vorbă cu un tehnician de 
sunet, îi făcu semn cu mina. 

— Incă un minut, Helen. Sîntem gata imediat. 

Voiau să filmeze o priză directă şi nu aşa cum se 
procedează frecvent, recurgind la post-sincron. 

Secvența demară şi, încă de la primele replici, 
Brian îşi dădu seama cită dreptate avusese, fâcînd o 
pauză după ceartă, reluînd apoi filmarea. 

Brusc, tot ceea ce lipsise înainte de masă era 
acum aici: tensiune, nuanţe, semitonuri, intensitate. 
Amîndoi, atît Helen, cît şi Rocky, erau mai în formă 
ca oricînd, cu mult deasupra nivelului de la repetiţii. 
Se întreceau unul pe celălalt, se luptau, se certau, se 
jigneau prin vorbe, şi cu toate acestea era evident că 
prin tot ce făceau, îşi pricinuiau lor înşişi cea mai 
mare durere, că sufereau din pricina incapacității de 
a se face înţeleşi. 

Era scena finală a filmului, în care Burt încerca 
pentru ultima oară să salveze legătura sa cu Janice, 
prin decizia sa absurdă, dar înduioşătoare, de a se 
rade în cap. 

Dar Janice era total captivă a propriilor sale te- 
meri. Deşi ajung la o aparentă împăcare, Burt şi Ja- 
nice făcînd dragoste împreună, atunci cînd în toiul 
noptii, şeful îl sună la telefon pe Burt, ca să efectueze 
o cursă la San Francisco, suspiciunea lui Janice va 
răzbate din nou. 

Este incapacitatea ei de a-l accepta pe Burt, aşa 
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cum este şi de a avea încredere în el, şi prin aceasta 
în ea însăşi. 

Cînd pleacă, Burt îşi dă seama că totul a fost 
zadarnic. Dacă va rămîne în continuare alături de 
Janice, ea îl va hărţui neîncetat, îl va face să se 
simtă nesigur de el, îl va urmări cu gelozie ei şi va 
lupta cu înverşunare ca să-l domine, de frică să nu-i 
scape. 

În timp ce juca, Helen se gîndea, ca de altfel de 
atitea ori înainte: | 

E exact aceeaşi greşeală, pe care o fac şi eu fată 
de Rocky. Temerile lui Janice, erorile lui Janice sînt 
identice cu ale mele şi datorită lor îl voi pierde, într-o 
bună zi. 

Dar pur şi simplu nu pot fi degajată şi încreză- 
toare. Nu sînt destul de tînără pentru asta. 

În plus, cine îmi poate garanta că Rocky mă iu- 
beşte cu aceeaşi intensitate, ca Burt pe Janice? 

Poate să fie un foc de paie, un amestec oe grati- 
tudine şi dorinţă erotică. 

Gratitudinea se erodează iar pasiunea se stinge 
treptat. Rocky s-a simţit flatat să facă dragoste cu 
cineva ca mine, dar nu e ceva de durată. 

Se gindea la toate astea, în timp ce Rocky o îm- 
brățişa în fața camerelor de luat vederi. Se gindea la 
asta, în timp ce îi dezbrăca bluza şi o stringea, lipind-o 
de el. 

Se gindea la asta, în timp ce îşi rostea replicile şi 
îi trăgea trupul în joc, câtre ea, camerele de luat ve- 
deri înregistrindu-i expresia feței. Tot timpul, cît Burt 
face dragoste cu ea, se vede doar chipul lui Helen, 
care reflecta absolut tot ce simţea: dăruire, întristare, 
teamă, speranţă şi disperarea, care puneau stăpinire 
pe ea, cînd îşi pune întrebarea: 

— Oare cît va mai dăinui? 
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Helen cuprinse faţa lui Rocky o sărută cu buzele 
tremurînde, în timp ce ochii îi erau întunecaţi de la- 
crimi, se lipi strins de trupul lui neted, musculos, şi 
sărută fiecare centimetru din pielea lui, pînă unde 
putea să ajungă. 

Rocky şi Burt, Janice şi Helen se întrepătrundeau, 
cînd jucau. 

- Te iubesc. Voi muri dacă nu te voi mai avea. 
Te rog, nu mă asculta cînd sînt josnică cu tine. Risi- 
peşte-mi printr-un hohot de ris, teama şi îndoielile, 
invidia meschină şi egoistă, care se îndreaptă către 
tot ce mi te-ar putea lua, în închipuirea mea. Te iu- 
besc, mă auzi? Gindeşte-te la asta, cînd îţi provoc o 
durere şi nu uita, cînd simţi nevoia să mă jigneşti. 

Cînd s-a terminat filmarea ultimului cadru al sec- 
venței, pe paltou domnea o linişte desăvirşită. Apoi, 
secretara de platou îşi suflă nasul care sună ca un 
semnal de goarnă în tăcerea deplină. 

Unul dintre maişitrii de lumină exclamă: 

— Zău aşa, că va fi o bombă! Cine vizionează 
scena în sala de cinematograf nu mai simte nevoia 
să facă pipi, pentru că a eliminat toată apa, prin la- 
crimi. 

Brian intră în decorul de pe platou, o îmbrăţişă pe 
Helen şi îl bâtu pe Rocky pe umăr. 

— Exact asta mi-am dorit, oameni buni. Doamne, 
ce-am mai tremurat de frică, să nu avem o pană, 
care să ne întrerupă! Dar am izbutit! Luăm o pauză 
de zece minute, după care filmăm scena despăririi. 


La miezul nopții Rocky ajunse acasă. 

După ce se demachiase şi se schimbase, bătuse 
la uşa cabinei lui Helen dar aceasta plecase. Ră- 
mâăsese doar Martha, care stringea lucrurile. 

II expediase pe Rocky destul de tăios. 
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— Doamna DeCorey era total epuizată. Acum îi 
trebuie linişte. Chuck a dus-o acasă cu maşina. 

— Nu mi-a lăsat nici un mesaj? 

Martha îl privi cu ochii ei negri, adînciti în orbite. 

— Vi l-aş fi transmis, domnule Marfield. Lăsaţi-o în 
pace. Acum trebuie să doarmă, asta-i tot. 

Şi atunci plecă acasă. 

In zilele ce-au urmat, Rocky avea de filmat exte- 
rioarele. Au fost realizate cursa cu camionul şi atacul, 
care urmă. Şi apoi scena morții lui Burt. 

Înainte de a pleca din oraş, n-a mei avut ocazia 
să vorbească cu Helen. lar cînd se întoarse n-a mai 
găsit-o. 

Graficul de filmare prevedea realizarea secven- 
telor, care se desfăşoară în casa lui Janice şi a lui 
Alan. In acest scop, Hunter Productions  închiriase o 
vilă la Anaheim. 

Helen rămase acolo împreună cu echipa, vreoi 
paisprezece zile. Rocky îşi terminase ceea ce avea 
de făcut. Unele secvențe urmau să fie postsincroni- 
zate în studioul de sunet, dar pînă atunci Rocky era 
liber. 

Acum cînd, din punctul său de vedere strict per- 
sonal, filmul era aproape terminat, se simțea complet 
epuizat şi ciudat de gol pe dinăuntru. După ce se 
încheiau filmările pe ziua respectivă, în cursul serii 
viziona împreună cu ceilalți actori materialul brut şi 
de fiecare dată cădea pradă unor depresiuni, urmate 
de clipe de bucurie. 

În privinţa unor secvenţe era multumit de prestaţia 
sa, într- altele nu. 

— Pe asta cred că ar fi trebuit să o fac altfel, îi 
spunea atunci, lamentindu-se, lui Brian. Fir-ar a dra- 
cului de treabă! N-am putea refilma secvența miine? 

Brian ridea. 
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— Să nu-mi dai peste cap graficul de filmare, alt- 
minteri ne dojeneşte William D. De altfel, eşti foarte 
bine, Rocky. În caz contrar n-aş fi lăsat să treacă 
materialul. Dar majoritatea actorilor sînt nemulţumiţi, 
cînd se văd pentru prima oară pe ecran. În orice caz, 
cei buni, adâugă el. 

Rocky fusese efectiv entuziasmat, de scena lui cu 
Helen. 

— E fantastică, nu-i aşa, Brian? Doamne, ce actriță 
mare! 

Acum că era singur, Rocky era adesea frămîntat 
de gînduri. Fără nici o îndoială, Helen va repurta un 
succes triumfal cu Janice. Asemenea lui Frank Pa- 
tucci în rolul lui Alan. Oare el, Rocky, nu va intra, prin 
comparaţie cu cei doi, în categoria „şi altii“? 

Ideea îl făcea să-l treacă rînd pe rînd fierbinţelile 
şi frigurile. Avusese o şansă. Şi dacă o pierduse? 

Lee Bannister, William D. Hunter, poate chiar şi 
Brian ar renunţa oricînd la el, în privinţa asta Rocky 
n-avea nici o îndoială. La Hollywood conta în exclu- 
sivitate succesul. El era zeul, căruia i se închinau cu 
toții. insuccesul era fatal. 

De citeva ori încercă să o sune la telefon pe He- 
len la Anaheim. Voia să stea de vorbă cu ea, să 
aplaneze conflictul dintre ei, simțea nevoia ca ea să-i 
insufle curaj. 

Dar nu o găsi iar ea nu- 3 chema, deşi lăsase de 
fiecare dacă cîte un mesaj. 

Treptat, Rocky căzu din nou pradă unor sentimen- 
te de ostilitată fată de ea. Oare ce dracu îi făcuse? 
Credea că îl abandonase. N-avea de unde să ştie că 
seară de seară, Helen se lupta cu ea însăşi dacă să-l 
sune sau nu. 

Dar de fiecare dată, ea punea la loc în furcă re- 
ceptorul, pe care-l ridicase, ca să-l cheme la telefon. 
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Discutase despre Rocky cu Brian, care imediat 
încercă să o încurajeze: 

— Încearcă să te lămureşti singură ce vrei cu ade- 
vărat, Helen. Să-l ţii lîngă tine cît de mult va fi cu 
putință? Atunci va trebui să accepti neliniştea şi în- 
doiala. Dar nu le manifesta totuşi faţă de el, pentru că 
îi pregăteşti chiar tu calea cea mai scurtă ca să te 
părăsească, dîndîndu-i motive. Sau, dimpotrivă, nu 
aştepta erodarea treptată a legăturii voastre, ci îi pui 
capăt numaidecit. Ai avea măcar satisfacția de a-i fi 
dat tu paşaportul, şi nu invers. 

— Aşadar, eşti sigur că nu este ceva de durată? 
întrebă ea. Drept răspuns, Brian dădu din umeri. 

— De fapt, ce e de durată, Helen? Nu mă privi aşa! 
Nu mă refer în mod special la diferența de vîrstă 
dintre tine şi Rocky. Chiar dacă nu ar fi cu atiţia ani 
mai tînăr decit tine, nu există garanţia că într-o bună 
zi nu v-aţi sătura unul de celălalt. Cu ideea asta tre- 
buie să se obişnuiască oricine, care intră în relații cu 
o altă persoană. Oare tu n-ai părăsit niciodată pe 
nimeni, care ar fi dorit să te păstreze alături de el? 

Helen nu răspunse nimic, iar Brian îi strinse mina 
scurt, prieteneşte. 

-— Profită de aceste citeva zile, cît nu e Rocky 
lîngă tine, ca să iei o hotărire, cu privire la viitor. Nu 
vorbi cu el la telefon şi nici nu-l lăsa să vină aici. Ai 
nevoie de puţină distanţare ca să faci rînduială în 
confuzia sentimentelor tale. Separ-o mai întii pe Ja- 
nice de Helen şi încearcă să fii din nou tu însăţi. 

- Da, spuse ea. Îți mulțumesc, Brian. 

Şi râminea singură, seară de seară, în aparta- 
mentul ei de la hotel, încercînd să ajungă la o con- 
cluzie. Să o separe pe Janice de Helen... Uşor de 
spus! Dar ştia că era singura cale de a-l păstra pe 
Rocky alături de ea. 
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Helen se privi în oglindă, încercînd să se vadă cu 
ochii lui Rocky. Era încă frumoasă. O femeie blondă, 
frumoasă şi îngrijită. Putea să treacă drept o per- 
soană de treizeci şi cinci de ani. Dar oare cită vreme 
de acum încolo? 

Intr-o dimineață, Rocky se va trezi lingă ea con- 
statind că e bătrină. Şi atunci? 

Să nu-şi mai stoarcă creierii. Să nu mai pună în- 
trebări. Să o separe pe Janice de Helen... 

Dar cum să izbuteşti cînd ştiai precis ce va urma 
într-o bună zi? Şi oare cit va mai rezista să închidă 
ochii, prefăcîndu-se că totul e în perfectă ordine? 


Cu o săptămînă înainte de întoarcerea lui Helen, 
Rocky plecă la Santa Barbara. Voia să petreacă ziua 
pe țărm, să înoate, să facă surfing, să stea la soare. 

La prînz luă o gustare într-un bar de zi, de pe 
plajă. La masa alăturată stăteau două fete tinere care 
şuşoteau, privindu-l din cînd în cînd. Deci îl recunos- 
cuseră. Pentru Rocky chestia asta continua să-i facă 
o plăcere deosebită. Se întreba dacă se va plictisi 
vreodată? 

Le surise fetelor şi îşi asumă involutar o poză 
mai spectaculoasă. Apoi mai comandă o sticlă de 
apă tonică. 

După ce i se aduse comanda, una dintre fete veni 
la masa lui. 

— Siînteţi Rocky Marfield, nu-i aşa? Am văzut foto- 
grafia dumneavoastră în Hollywood Reporter. Şi în 
Ten Topics... 

Rocky bătu uşor în cascheta sa de baseball, pe 
care şi-o pusese ca să-l apere de soare. Deşi părul 
începuse să-i crească, nu depăşea încă un centi- 
metru în lungime, semănînd cu un puf des şi negru şi 
nu voia să rişte o insolaţie. 
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— Da, spuse el şi bruneta planturoasă începu să 
radieze de fericire. 

— Mi-am dat seama numaidecit. Numai Hazel fu- 
sese de părere că mă înşel. li făcu semn cu mina 
prietenei sale. Masa din seara asta intră în contul 
tău, Hazel! Am făcut un pariu, cu privire la identitatea 
dumneavoastră, domnule Marfield. Ah, vă rog, 
daţi voie să vă fac o poză? 

Cînd dădu din cap, ea îşi aduse aparatul polaroid 
Şi îl fotografie de citeva ori, entuziasmată. 

— Pe mine mă cheamă Sheila O'Shean iar pe prie- 
tena mea de acolo, Hazel Cresswood. Vino aici, Hazel, 
să-mi faci o fotografie împreună cu domnul Marfield şi 
apoi vă fac şi eu o poză cu Hazel. De acord? Dar 
trebuie să le semnaţi. 

Hazel se apropie nehotărită. Rocky o privi şi ÎŞI 
spuse în gînd: 

— E o fată nemaipomenită. O autentică frumusete 
blondă. i 

Sheila îşi pusese un bikini minuscul şi strimt. In 
schimb Hazel puria un costum întreg alb, care îi sco- 
tea în evidenţă silueta suplă, picioarele Ung) Şi sinii 
tari. 

Îşi legase părul lung,.cu o bentiță la spate, şi cînd 
îşi dădu ochelarii de soare pe frunte, ca să-i foto- 
grafieze pe Sheila şi Rocky, el observă că avea nişte 
ochi surprinzător de negri şi de strălucitori. 

- Bună! zise ea, cu vocea ei plăcută, uşor voa- 
lată. Sper să nu vă plictisim, domnule Marfield. 

Rocky rise, arâtîndu-şi dinţii strălucitori. 

— Două fete atit de drăgute nu mă plictisesc nicio- 
dată. 

După ce fusese fotografiat şi după ce le scrisese 
cite o dedicație lui Sheila şi lui Hazel pe două dintre 
poze, le invită la o îngheţată. 
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Au trâncănit necontenit despre una şi alta. Sheila 
îl întrebă pe Rocky despre munca lui la film, în timp 
ce Hazel se mărginea mai mult să-i asculte. Dar Ro- 
cky observă că îl privea cu admiraţie cînd vorbea, 
ceea ce îi plăcu. 

Avea nouăsprezece ani, află ceva mai tirziu, şi nu 
avea nici un prieten. Ceea ce-i plăcu şi mai mult. 

Mai tirziu s-au dus să înoate împreună, apoi au 
stat la soare şi treptat Hazel deveni mai puţin rezer- 
vată, intrînd în discuţie cu volubilitate. 

Pe la şase, Sheila îşi strînse lucrurile, oftînd: 

— Trebuie să plec. Vine Patrick, ca să luăm masa 
la părinţii lui. Ce-i cu tine, Hazel? Nu vrei să mai 
rămii? 

— Nu, nu, vin şi eu, spuse Hazel. lei maşina, nu-i 
aşa? În cazul ăsta va trebui să mă întorc cu auto- 
buzul. Ă 

— De ce? o întrebă Rocky. In definitiv, am şi eu un 
vehicul în stare de funcţionare. Te duc acasă, Hazel. 
Şi înainte de asta luâm masa împreună. 

Ea a vrut să protesteze, dar el îi puse arătătorul în 
fața gurii. 

— Te rog, Hazel, de dragul meu! 

Sheila îşi trase în grabă rochia mini peste cap, ŞI 
îşi vîri sandalele de plajă în sacoşă. 

— Se înțelege, iubito. Rămii! Zile libere precum 
cea de azi trebuie savurate pină la capăt. Miine ne ia 
din nou în primire doamna Shivers. Este şefa noastră 
de raion de la Saks, spuse ea în continuare, adresiîn- 
du-i-se lui Rocky şi dînd ochii peste cap. O scorpie, 
să ştiţi. Vede tot, aude tot şi critică neincetat. Atunci, 
ciao, am plecat. Distracţie plăcută! 

Acestea fiind zise, alergă cu paşi grei peste nisip, 
de parcă s-ar fi temut că Hazel s-ar putea răzgindi şi 
s-o urmeze. 
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Hazel şi Rocky Marfield, era ceva absolut senza- 
tional! 

Să sperăm, se gîndi Sheila, că nu va strica iar 
totul. Băiatul o place, asta o vede şi un orb. Hazel, 
darling, fii înțeleaptă! Dacă pui mina pe el, nu mai ai 
absolut nici un fel de probleme. i 


Au plecat cu maşina la Venice şi s-au dus la un 
restaurant cu un nume frumos The Fig Tree . In pa- 
tioul liniştit, se aflau doar ciţiva clienţi. Arbuşti în- 
cărcați cu flori formau nişte nişe, în care se aflau 
mesele. Exista un bufet imens cu autoservire, încăr- 
cat cu tot felul de salate, peşte la grătar şi un vin ales 
californian. 

— Ce frumos e aici! exclamă Hazel. Imi voi aduce 
aminte de seara asta peste timp. Surise timid. Sînt 
sigură că miine Sheila va da sfoară în ţară că am 
ieşit împreună cu dumneavoastră şi mă vor invidia. 
La Saks sînt o mulțime de fete care vă plac în mod 
deosebit. 

— Faci parte cumva dintre ele? o întrebă Rocky, 
tachinînd-o. 

Ea roşi pînă în virful urechilor. 

— Atunci nici nu vă cunoşteam. Şi ca să fiu sin- 
ceră, nu mă interesează, în mod special, persoanele 
ale căror fotografii apar tot timpul în ziare. 

— Dar acum mă cunoşti, spuse el şi se aplecă 
peste masă. Te interesez un pic? 

Doamne, ce frumoasă era! Avea senzaţia că nu 
mai văzuse pînă atunci o făptură atît de desăvirşită. 
Rocky ridică mina şi o mingiie uşor peste obraz. 

Hazel tresări. 

— Puneti întotdeauna întrebări atit de directe? 

— Numai dacă sînt interesat, răspunse el, arborînd 
acel suris, despre care Bruce Koplin afirmase că va 
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da gata toate femeile de pe întreg teritoriul cuprins 
între coasta de vest şi cea de est. 

Doamne sfinte, ce l-a apucat să rostească ase- 
menea cuvinte. Peste o săptămînă Helen se va în- 
toarce şi atunci... Da, şi atunci ce va urma? 

Helen nu dăduse nici un semn de viată. Il tratase 
mizerabil şi nu putea avea pretenţia ca să o rii 
pine, asemenea unui cățeluş care dă din coadă, 
eventualitatea în care şi-ar mai aduce aminte de a 

Hazel inspiră profund. 

— Ascultă-mă, Rocky, n-are rost. Ai în mod sigur o 
prietenă iar eu... 

— Şi dumneata?! o întrebă el, cînd se împotmoli. 

Ea lăsă ochii în jos. 

— Nu iau prietenul altei fete. 

Ce gene lungi şi frumoase! Şi ce piele catifelată... 
Era tînără şi dulce şi voia să o aibă. Ei, drăcie! Da, 
asta voia. Era nebun după Hazel iar Helen era-foarte 
departe... 

- Nu am nici o prietenă, afirmă Rocky. Pe bune! 

— E cu neputinţă, după părerea mea. Cineva ca 
dumneata... 

— Sint foarte exigent, asta-i realitatea, spuse el 
nitel arogant şi o luă de mină. De data asta ea nu se 
mai dădu înapoi, tresărind. 

Îi mîngiie uşor dosul miinii şi dorința lui crescu şi 
mai mult. Arătase atit de formidabil în costumul ei de 
baie ud, de culoare albă. Sfircurile sinilor se con- 
turaseră de dedesubt, mari şi întunecate. 

Rocky încercă din răsputeri să se gindească la 
altceva. Hazel nu era genul de fată, pe care să o 
tirăşti numaidecit în pat, imediat ce ai luat o cină cu 
ea. Avea un aer atit de neprihănit, şi poate că era 
încă... 

li lăsă mîna ca să-şi aprindă o țigară. 
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— Şi acum ce facem? Mergem undeva la dans? 

Ea se uită la ceasul ei de mină şi scutură din cap. 

— Se face prea tirziu. Miine trebuie să mă scol 
devreme. 

— Dar ce părere ai avea, la sfîrşit de săptămînă? 
Atunci poţi să dormi îndeajuns. Ne întîlnim sîmbătă? 
Te rog, Hazel. 

— N-am nimic împotrivă, spuse ea surizind, dacă 
acum mă duci acasă cu maşina. 

Cînd au ieşit din local, o cuprinse cu brațul, iar 
mai tîrziu, cînd opri maşina în faţa blocului ei, o să- 
rută uşor pe obraz. 

— iți mulțumesc, Hazel, pentru seara asta minu- 
nată. Deci, rămîne pe poimiine! Voi veni să te iau de 
acasă pe la opt, de acord? 

Era puțin dezamăgită, că nici măcar nu încercase 
să o sărute de-adevăratelea. Dar mai tirziu, pe cînd 
stătea lungită în pat, Sheila din fericire nu se întor- 
sese încă acasă, să o siciie cu întrebările, Hazel îşi 
spuse în gind: 

E foarte simpatic! Şi în mod sigur că a fost atit de 
reținut, nu pentru că nu i-aş fi plăcut. Altminteri nu 
mi-ar fi dat întîlnire! 

Sîmbătă au luat întîi masa la Hugo's, după care 
s-au dus la Palace din strada Vine. 

Au dansat, iar Hazel, care altădată se retrăgea 
automat de îndată ce partenerul se lipea prea strîns 
de ea, simţi subit o plăcere deosebită, cind Rocky a 
strîns-o tare şi îşi afundă gura în părul ei. Era pentru 
prima oară că îi plăcea aşa ceva. 

Işi lăsă capul pe umărul lui şi se lăsă, total zăpă- 
cită, cu inima bătindu-i tare, în voia miinilor lui, care o 
mîngiiau, şi a senzaţiilor pe care i le trezeau. 

La un moment dat o sărută. La început, Hazel tinu 
buzele strînse, dar cînd el le frecă uşor pe ale lui de 
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ele, netezindu-le delicat cu limba, se înmuie de-a bine- 
lea, cedind. Intredeschise buzele şi simţi, cuprinsă de 
fiori, cum limba lui îi pătrunde în gură. 

— Oh, iubito! oftă Rocky, eşti atit de dulce... Mă 
înnebuneşti de tot. . 

Ea îşi ridică privirea către el. Ce bine arăta! Şi era 
primul bărbat, care nu-i inspira repulsie. 

N-au rămas mult timp la Palace. Rocky coman- 
dase nişte şampanie, pe care nici n-au băut-o toată. 
După ce a plătit, au pornit către țărm, pe autostrada 
Santa Monica. 

Dăduse drumul la radioul din automobil şi cobo- 
rise geamurile laterale. Cu un braţ o cuprinse pe Ha- 
zel de după gît. 

Din cînd în cînd îi arunca o privire. Sprijinindu- se 
de umărul lui ea fredona melodia, care se revărsa din 
difuzoare. 

La Marina del Rey, Rocky parcă maşina în dreptul 
portului pentru iahturi şi, împreună cu Hazel, porni 
agale spre plajă. Ea işi scoase sandalele şi alergă în 
picioarele goale peste nisip, care încă mai radia căl- 
dură, din cea acumulată în cursul zilei. 

— Eşti atit de tăcut, spuse Hazel, după o bucată 
de timp. Ce-i cu tine? 

Rocky se opri din mers. 

— M-am gindit. La noi doi. 

Vîntul îi adie prin păr, acoperindu-i faţa. Ea rise 
şi-şi dădu pietele lungi şi blonde pe spate. 

— ŞI la ce concluzie ai ajuns? 

— Că de fapt, ar trebui să te duc acasă, pe drumul 
cel mai scurt, spuse Rocky. Apoi o sărută şi de data 
aceasta Hazel îşi încolăci brațele pe după gitul lui gi 
se lipi strîns de el. 

Era nemaipomenit să fie sărutată de Rocky Şi să-i 
simţi trupul robust. Îi plăcea mirosul pielii lui şi gustul 
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gurii sale, îi plăcea cînd răsuflarea lui fierbinte adia 
peste obrajii şi gitul ei, cînd îi atingea uşor pielea cu 
buzele şi limba şi îi plăceau mîinile lui, care îi cuprin- 
deau sînii, mîngiindu-i sfircurile întărite. 

— Hazel, şopti Rocky. Hazel, Hazel, Hazel... De 
parcă n-ar fi găsit alte cuvinte pentru ceea ce simţea, 
în afară de numele ei. 

O prinse de părul ei lung şi bogat şi îi dădu capul 
pe spate. Pe jumătate involuntar veni cu piîntecele ei 
în întîimpinarea lui şi simti că era excitat. 

Şi continua să-i placă şi acum. Nu se împotrivi, 
cînd Rocky o apăsă în jos în nisip şi apoi, gură-n 
gură, se lăsă pe jumătate peste ea. 

li ridică bluza, căutindu-i sînii. 

Apoi, el se ridică brusc. 

— Nu, spuse el. Nu vreau aşa. 

Işi controlă respiraţia sacadată şi trase la loc, cu 
delicateţe, partea superioară din mătase cafenie a 
deux-piece-ului lui Hazel, care avea o fustă lungă, de 
culoare bej, din olandă. | 

Hazel era lungită jos şi îl privea cu ochii ei mari şi 
negri. 

Rocky o sărută din nou delicat, cu buzele strînse, 
apoi o apucă de miini. 

— Hai, ridică-te, iubito! 

Genunchii ei tremurau cînd se ridică în picioare, 
simțind nevoia să se sprijine de el o clipă. 

— Să mergem, zise el, eliberînd-o din strînsoarea 
îmbrăţişării sale. 

— Unde? 

— Asta trebuie să hotărăşti tu, Hazel. Fie te con- 
duc acum acasă şi ne întîlnim miine din nou sau... 

Se opri. Ce dracu' îl apucase? De regulă, nu era 
aşa. N-avusese pînă acum niciodată retineri să facă 
dragoste cu o fată, care-i plăcea, pe plajă sau pe 
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bancheta din spate a maşinii, după cum se nimerea. 
Dar cu Hazel era diferit. 

Ar fi sedus-o numaidecit, nu încăpea nici o în- 
doială. Fata era pregătită să vină în întimpinarea lui 
iar el o dorise cu o vehemenţă, care aproape îi luase 
minţile. 

Dar dincolo de asta, simţea față de Hazel, o afec- 
țiune infinită, pe care n-o mai cunoscuse pînă atunci. 
Voia să fie bun cu ea, altruist, plin de atenţie. Să facă 
dragoste cu ea pentru prima oară, trebuia să fie ceva 
deosebit, nu o simplă potolire rapidă a unei dorințe. 
Mai cu seamă pentru ea, trebuia să fie ceva cu totul 
deosebit. 

— Sau ce? îl întrebă Hazel pe Rocky, care con- 
tinua să tacă. 

li cuprinse faţa, îi atinse uşor cu degetul mare 
buzele. 

— Aş vrea să te iubesc, Hazel. Şi aş vrea să rămii 
cu mine toată noaptea. Aş vrea să ştiu cum arăţi cînd 
dormi, să te țin în brațe, iar dimineaţa vreau să mă 
trezesc, lingă tine. Intelegi ce vreau să spun? 

Ea dădu din cap. 

— Cred că da. Şi continuă în gînd. E exact ceea ce 
îmi doresc şi eu. E pentru prima oară că vreau să fiu 
alături de un bărbat. 

Scoţind un sunet înecat, se lăsă pe pieptul său. 

— Să mergem, spuse Rocky. li ridică sandalele şi 
o cuprinse din nou, pe după umeri. 

S-au dus la hotelul Marina del Rey. Hazel aşteptă 
în maşină, pină cind Rocky rezolvă problemele ca- 
zării. După aceea, au urcat cu ascensorul. 

In dormitor se afla un pat rotund, imens. De la 
fereastră se vedea laguna şi mai departe se întindea 
Pacificul. 

Salonul avea mobilă stil, din lemn de trandafir, iar 
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în baia îmbrăcată în marmură, se afla o cadă imensă 
din sticlă. 

Peste tot erau aranjamente florale. 

Hazel rămase pironită, în uşa dormitorului. 

— Bine, dar Rocky, trebuie să coste o avere...- 

El izbucni în ris. 

— Nu uita că sînt actor de cinema, iubito. Din cînd 
în cînd pot să-mi permit şi eu una ca asta. 

Ea nu-i răspunse. Era serioasă, devenise parțial 
lucidă şi o străbătea un fior de teamă. 

Şi dacă în momentul respectiv dădea greş, de- 
venind teapănă şi rigidă din instinct de apărare? 

Brusc şi-au făcut apariția broboanele de sudoare 
deasupra buzei superioare. Işi spuse în gind: 

Mai bine rămîneam pe plajă, Rocky. Acolo totul 
fusese atit de simplu. 

— Hazel? întrebă el aproape în şoaptă. Ce-i cu 
tine? 

Ea scutură din cap hotărită. Ochii ei erau mari şi 
negri. 

— Nimic, absolut nimic... Vino la mine, te rog. 

Şi cînd ajunse la ea, cuprinzind-o în braţe, şi ii 
simţi buzele şi trupul, care îi erau cunoscute, totul era 
din nou frumos. 


Rocky se trezi la revărsatul zorilor. 

O lumină slabă pătrunse prin jaluzele. Hazel stă- 
tea culcată, lingă el. li întorsese spatele, dormind pe 
o parte, cu o mină sub cap, cu părul lung dat la o 
parte. Cînd se apropie puţin de ea, Hazel murmură 
ceva, fără să se trezească din somn. 

Rocky îşi lipi buzele de umărul ei, îi inspiră miro- 
sul plăcut şi se stăpîni cu greu să n-o trezească, să o 
iubească din nou. Fusese extraordinară, împlinirea 
tuturor viselor sale. Era prima lui dragoste. 
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La cincisprezece ani, Rocky avusese prima fe- 
meie din viata lui. Era cu trei ani mai mare decit el, 
chelneriţă ia un bar de zi, de la care învățase o mul- 
time de lucruri. 

După ea, au urmat multe altele, mai în vîrstă sau 
mai tinere. li făcuse plăcere să facă dragoste cu ele. 
Era mîndru că era în stare să o aibă pe fiecare dintre 
cele care-l excitaseră, nelăsînd să-i scape nici una. 

N-a trebuit să se ostenească niciodată. Femeile 
se țineau scai de el şi adesea luau ele iniţiativa, îna- 
inte de a se ambala el. | 

Pe unele dintre ele Rocky le îndrăgise o vreme, 
altele îl excitau sexual iar multe îi deveneau total 
indiferente, după ce se culcase cu ele o dată sau de 
două ori. 

Nu cunoscuse însă iubirea adevărată. 

lar acum, apăruse Hazel... 

Trezise în el ceva, a cărui existenţă nici măcar nu 
o bănuise vreodată. Pînă acum, nu simţise niciodată 
ceva similar, alături de o femeie. 

Hazel se mişcă în braţele lui, suspină încet, şi 
apoi întorcînd capul, îl văzu. 

— Bună, spuse Rocky şi o sărută uşor pe obraz. 
Bine-ai venit la mine! 

— E dimineață? întrebă ea încă beată de somn. 

O întoarse spre el, în aşa fel încît capul ei rămase 
culcat pe pieptul său. 

— E ora cinci. Unii abia se duc la culcare acum. lar 
alții trebuie să se scoale. Cred că noi mai avem cî- 
teva ceasuri de somn în fața noastră. 

— Hm, mormăi Hazel şi închise ochii. 

Dar nu adormi. I| simțea pe Rocky şi doar pe ju- 
mătate trează, se mişcă în braţele lui, se frecă de 
pîntecele lui şi se întinse sub mîinile lui, care o min- 
giiau. 
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Rocky expiră brusc. Era incredibil. Cu citeva cea- 
suri în urmă o iubise pe Hazel, minat de o dorință 
aprigă, iar acum o rivnea cu aceeaşi intensitate. 

Era lipsită de experienţă. La început fusese timidă 
dar apoi i se dăruise cu atita voluptate, încît îl lăsase 
cu răsuflarea tăiată. 

— Vino, şopti Hazel, cînd simţi că era excitat. 

Se deschise pentru el iar el îi simțea căldura mă- 
tăsoasă şi a fost minunat ca şi întiia oară. 

Se înțelegeau fără să scoată o vorbă, se comple- 
tau unul pe celălalt într-o armonie desăvirşită, posi- 
bilă numai între îndrăgostiți. 

Au atins împreună clipa supremă, au savurat sa- 
tisfacţia profundă care-i urmează, lunecarea treptată 
în somn şi chiar şi atunci rămăseseră înlănţuiţi. 


Capitolul 6 


Seara, cînd Rocky se întoarse acasă, după ce 
petrecuse toată ziua împreună cu Hazel la Marina 
Del Rey, înotînd şi făcînd plajă, găsi la robotul tele- 
fonului un mesaj din partea lui Hank Gordon: „Băiete, 
sună-mă imediat, Rocky! E important“. 

Rocky ezită. Era unsprezece şi nu ştia dacă era 
cazul să-l deranjeze pe Hank la o oră atit de tirzie. 

Formă totuși numărul lui de telefon de acasă. Auzi 
imediat vocea scrişnită, cu respiraţia întretăiată a lui 
Hank. 

— Unde dracu’ ai fost? De ieri încerc să dau de 
dumneata. | 

Rocky se bilbii, mormăi ceva despre o invitaţie le 
nişte prieteni, după care Hank continuă: 

— Oricum, mi-e totuna. Am vrut doar să-ţi anun 
vestea cea mare. Vei apare în Tonight-Show a lu 
Johnny Carson. Miercuri plecăm cu avionul la New 
York, pentru discuţii preliminare. Emisiunea va ave: 
loc în saptamina următoare, simbătă. 


aa wiat Tinni i A T 
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— Nu râcni în halul ăsta! Vrei să surzesc? Bine- 
înțeles că e adevărat. Ai impresia că sint unchiul, 
care povesteşte basme? 

— Hank, dumneata eşti... | 

— ... cel mai bun manager de presă din Statele 
Unite, ştiu. Apropo, cum stai cu părul? 

— A crescut de un centimetru, răspunse Rocky 
vesel, amintindu-şi cuvintele lui Hazel, cu privire la 
asta: „Majoritatea oamenilor se urîtesc dacă se rad în 
cap, cu exceptia ta.“ 

Ah, Hazel! 

— Poate ar trebui totuşi să-ţi faci rost de o perucă 
bună, pentru orice eventualitate. 

— Nu-i nici o problemă. Dar gindeşte-te, Hank, că 
Telly Savales şi Yul Brynner au ajuns celebri tocmai 
datorită cheliei. 

Hank Gordon oftă. 

- Dumnesata nu eşti nici unul nici celălalt. Eşti Ro- 
cky Marfield. Prin urmare, ia-ti o perucă. 

— Dar nu ştiu dacă mi-o pun. Dacă Johnny Carson 
le va povesti telespectatorilor uluiţi, de ce m-am lăsat 
ras în cap, aceştia vor fi entuziasmați. 

— Dumnezeu să te audă! oftă Hank şi Rocky 
izbucni în ris. 

— Poate voi crea chiar o modă, stilul puşcăriaş. 

— Pentru asta, -spuse Hank Gordon, nu eşti încă 
destul de celebru, băiete. 

— Atunci străduieşte-te, ca să ajung, ripostă Rocky 
cu aroganță. 

Tonighi-Show a lui Johnny Carson, era într-ade- 
văr o bombă. 

Prin intermediul acestei emisiuni putea să ajungă 
cunoscut de la o zi la alta, în toată America. Singurul 
strop de amărăciune îl constituia despărțirea tempo- 
rară de Hazel. In ultimă instanţă, Rocky n-o putea lua 
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cu el la New York. N-ar fi avut practic timp să se 
ocupe de ea. In afară de asta, nu voia ca fotografia 
lui Hazel să apară în tot felul de ziare: /nsoţitoarea 
permanentă a lui Rocky Marfield... Nişte starlete sau 
fotomodele însemnau cu totul altceva. Dar Hazel nici 
într-un caz. 

Helen se întoarse, în timp ce Rocky se afla încă la 
New York. Luase decizia. Nu putea să renunţe la 
Rocky. Cele paisprezece zile petrecute fără el fuse- 
seră chinuitoare şi îşi dădea seama că nu ar găsi 
niciodată forța necesară să-l alunge. Deci trebuia să 
suporte veşnica ei suspiciune şi nesiguranţă tortu- 
rante, încercînd totodată să se poarte în aşa fel ca el 
să nu bage de seamă. 

In afara lui Hank Gordon, Rocky a fost însoţit şi de 
soţii Bannister. Lee voia să fie prezent la negocierile 
cu oamenii lui Johnny Carson, să se ducă la unu sau 
două spectacole de teatru, în timp ce Anne avea de 
gind să se întilnească cu vechile ei prietene. 

Stăteau la hotelul Grand Hyatt, de pe Levington 
Avenue. in cea de-a doua seară, cînd Lee nu se 
întorsese încă iar Hank plecase la o întîlnire de afa- 
ceri, Anne şi Rocky stăteau la bar, la un pahar. 

Au discutat despre una şi despre alta... Anne îi 
povesti despre Michael, care se întorsese cu avionul 
în Anglia, cu citeva zile în urmă. II întrebă apoi brusc: 

* — Al luat legătura cu părinţii dumitale, Rocky? 

El dădu din cap. 

— Am sunat-o la telefon pe mama ca să-i spun că 
sint aici. se pare că le merge bine. 

— Şi nu i-ai vizitat? 

Ridică din umeri, puţin jenat. 

— N-am avut timp. Miine ne întoarcem. Poate voi 
reuşi data viitoare, cînd vin pentru emisiune. 

— Da, spuse Anne, ar trebui să faci acest lucru 
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neapărat. Îşi puse mîna pe a lui. Cred că acum pă- 
rinții dumitale sînt foarte mîndri de băiatul lor. 

— S-ar putea. Chiar dacă... Ridică iar din umeri. 
Asta vine puțin cam tirziu. Nu ştiu cum să mă exprim, 
doamnă Bannister, dar eu sînt de părere că părinţii ar 
trebui să-şi iubească copiii, mai presus de orice, in- 
diferent dacă aceştia au succes sau nu. Străinii se 
fălesc cu cunoştinţele lor, care au izbutit în viaţă. Dar 
părinţii? Ai mei mi-au prezis că într-o bună zi voi fi un 
tip total terminat. Nu au avut încredere în mine, ştiţi, 
în schimb s-au lamentat necontenit, că nu cîştig sufi- 
cient şi trăiesc pe spinarea lor. Măcar o dată să-mi fi 
spus şi ei: „Bâiete, eşti talentat. Intr-un fel sau altul 
vei răzbate şi noi te vom ajuta. lar dacă nu-ti iese 
pasienţa, puţin să-ți pese. Eşecul nu e o unitate de 
măsură pentru noi. In definitiv, noi ştim cît valorezi în 
realitate.“ Dar, nu! Nu făceau decit să tipe ca din 
gură de şarpe şi dacă jucam un rol şi cronicile îmi 
erau favorabile, erau de părere că asta-i o nimica 
toată. Există citeva mii de muritori de foame de teapa 
mea la New York. 

Anne tăcu un moment. Apoi spuse: 

— Eşti un băiat simpatic, Rocky. La prima vedere, 
creezi impresia de a fi unul dintre acei tineri, lipsiți de 
sensibilitate, care asaltează studiourile, spunînd ori- 
cui: „Sint în stare de orice pentru un rol. Puneţi-mă la 
încercare." Dar dincolo de fațada asta, eşti sensibil şi 
vulnerabil. Imi place asta la dumneata. 

Deveni uşor stingher. 

— A existat într-adevăr o perioadă, în care aş fi 
fost în stare de orice, ca să ajung acolo, unde mă 
aflu acum. 

— Ştiu. Dar n-ai fi rezistat multă vreme. Fii cu bă- 
gare de seamă, Rocky. Hollywood-ul distruge oame- 
nii. Pe unii datorită insuccesului iar pe alţii din cauza 
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succesului prea mare. Străduieşte-te să nu te laşi 
prins de virtejul ăsta. Ar fi păcat de dumneata. 

Se gîndi la Hazel. Dacă va fi alături de el, nu i se 
va întimpla nimic rău, era absolut sigur. Atita timp cit 
îl iubea şi avea încredere în el, era invulnerabil faţă 
de toti şi fată de toate. Dar mai întîi trebuia lămurită 
problema cu Helen. 

Rocky se temea, dar ştia că era obligat să treacă 
această încercare. 

— Am făcut cunoştinţă cu o fată, spuse el şovăind. 
O fată cu adevărat drăguță. Nu una dintre acelea 
pentru doar citeva nopţi, dacă mă întelegeti ce vreau 
să spun, doamnă Bannister. 

— Cred că da. In ochii lui Anne se citea o undă de 
îngrijorare. Dar... 

— Dar ce se va întîmpla cu Helen? o întrerupse el. 
Asta voiati să mă întrebaţi? 

— Da. 

— Nici eu nu ştiu cum s-a întîmplat. Helen a fost 
atit de bună cu mine şi îi datorez totul. E o femeie 
extraordinară. 

— Ştiu, spuse Anne. Dar acum te-ai îndrăgostit, 
Rocky. 

El se lumină la faţă. 

— intocmai! Exact aşa s-a întîmplat, doamnă Ban- 
nister. Poate veti face cîndva cunoştinţă cu Hazel şi 
atunci mă veti înţelege. 

Anne surise. 

— Cel puţin are un nume frumos. Şi eu cunosc o 
fată, care se numeşte Hazel. E vînzătoare la Saks. O 
fată blondă, fermecătoare. 

Rocky o privi uimit. 

— Sună aproape de parcă aţi vorbi despre Hazel a 
mea. 

— O cheamă cumva Cresswood? întrebă Anne. 
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— Am senzaţia că mi-am pierdut minţile! `O cu- 
noaşteţi? Ce coincidență nemaipomenită! Rocky se 
aplecă peste masă. Spuneţi şi dumneavoastră nu-i 
aşa că e nemaipomenită? 

— De acord, replică Anne. Şi în plus mi-e foarte 
dragă. Ai dreptate întru totul, Rocky. Nu e o fâtă pen- 
tru o noapte, două. _ 

— De parcă n-aş şti! li făcea plăcere să vorbească 
despre Hazel şi dacă era după el, ar fi vorbit despre 
ea toată noaptea. Dar cînd observă că gindurile lui 
Anne plecaseră într-altă parte, se opri, privind-o mîh- 
nit. Vă plictisesc, nu-i aşa? Scuzaţi-mă. Dar dumnea- 
voastră sînteti prima, căreia i-am spus de Hazel, şi 
simțeam nevoia să discut cu cineva despre ea. 

— Nu m-ai plictisit deloc. M-am gindit doar la pro- 
blemele pe care va trebui să le rezolvi. 

Rocky se întunecă la faţă. 

— li voi spune adevărul lui Helen de îndată ce 
ajung acasă. Trebuie să lămurim situația. Acest lucru 
nu i-l datorez numai lui Hazel. 

Anne a fost cuprinsă de o uşoară panică. Ştia 
desigur că filmările la Pasiune se încheiaseră, dar 
urma încă înregistrarea unei părţi din dialog la post- 
sincron. Dumnezeu ştie cum va reacţiona Helen în 
cazul despărțirii de Rocky. Tot filmul putea să se dea 
peste cap din cauza asta. 

— Ascultă-mă bine, Rocky, i se adresă Anne ferm. 
Amină acest moment, pînă după terminarea filmu- 
lui. Urmează să mai lucrezi cu Helen în studioul de 
sunet timp de citeva zile. Şi în mod sigur, vor mai fi şi 
citeva acțiuni promoţionale, la care veti participa îm- 
preună. Pasiune e mult prea important pentru dum- 
neata. N-ar fi cazul să rişti. 

Rocky îşi aprinse o țigară. 

— Credeti că Helen va face scandal? 
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- Pentru ea va fi o lovitură grea. Într-o asemenea 
situație, nu se poate şti cum va reacționa. 

— Dar Helen e atit de stăpinită şi disciplinată. 

— Te iubeşte, spuse Anne. Nu încape nici o în- 
doială. Şi dacă îi spui acum adevărul, va avea sen- 
zatia că ai tras-o pe sfoară ca să profiti de ea. In 
asemenea cazuri femeile sînt capabile de orice. 

El o privi neajutorat. 

— Dar nu pot... Vreau să spun că Helen se va 
aştepta, ca eu.. 

— Nu pot să- -ti ofer nici o solutie, spuse Anne, fără 
menajamente. Fii cu băgare se seamă cum ieşi din 
impas, Rocky. Îţi va veni o idee. 


Dar nu-i veni nici una. În nici un caz una mai 
rezonabilă, socoti el. In timpul zborului de întoarcere 
îşi stoarse creierii în zadar. Cind ajunse acasă, găsi 
un mesaj din partea lui Helen, la robotul aparatului de 
telefon. Îl aştepta la Malibu. 

Rocky o sună pe Hazel. 

— Nu ştiu dacă ne vom putea întilni azi, iubito. 
Doamna DeCorey m-a chemat la ea. Probabil se vor 
mai afla acolo Brian Lester şi încă cîtiva membri ai 
echipei de filmare. Bânuiesc că urmează să discutăm 
unele probleme. 

Vocea ei suna blind, fără nici o urmă de supărare. 

— Bineînţeles, Rocky. Chestiunea asta are priori- 
tate. Ne vom întilni miine. 

— Te voi suna, promise el. Şi, Hazel... 

- Da? întrebă ea. 

— Te iubesc, Hazel. Promite-mi că te vei gîndi 
mereu la asta. 

Ea rise încet, fericită. 

— Eu nu mă gindesc aproape la nimic altceva, 
Rocky. Şi eu te iubesc. 


HR 
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Se simţea jalnic cînd puse telefonul în furcă. 

Încă cîteva zile, se gîndi el, şi termin cu minciu- 
nile. 

Peste două ore se afla la Malibu. Helen îl aştepta 
în camera de zi. Lăsase jaluzelele, ca să nu pătrundă 
soarele. Veni în întimpinarea lui, cînd intră. 

— Bună, spuse ea, aproape în şoaptă. Cum a fost 
la New York? 

— Cred că, bine... Carson e foarte simpatic. Am 
găsit numaidecit un limbaj comun. Sîmbăta viitoare 
va avea loc emisiunea. 

El se opri fără să schiţeze intenţia de a o îm- 
brățişa. 

— Ce s-a întimplat, Helen? De ce m-ai chemat? 

— Pentru asta. Şi îl cuprinse cu bratele, pe după 
git, sărutindu- | pe gură. Mai eşti supărat pe mine? 

— Te-am chemat la telefon de citeva ori la Ana- 
heim... 

— Ştiu, am fost la curent... 

— Şi de ce n-ai dat nici un semn de viată, timp de 
două săptămîni? 

— De ce? Acum nici eu nu mai ştiu precis pentru 
„ce. Se desprinse de el, aşezindu-se într-un fotoliu. 
Vino, aici Rocky. Ştiu că nu m-am purtat frumos cu 
tine. Regret. Eram nervoasă, iar rolul îmi dădea bă- 
taie de cap. Te rog, uită ce-a fost. 

— Nu ştiu, dacă voi izbuti chiar atit de repede, 
răspunse el cu încăpăţinare. Nu sint câțeluşul tău. 

— Bineînţeles, că nu. Rise, cuprinsă de nesigu- 
ranță. Ti-am spus doar că-mi pare râu. Mi-am făcut o 
ambiţie stupidă... Nu se va mai repeta. 

— Eşti sigură? 

Observă cum ochii ei se întunecară, cum chipul ei 
pus la punct cu grijă se descompunea literalmente 
sub privirile lui şi buzele îi tremurau. 
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Subit a fost cuprins de milă. Dar ce altceva ar 
putea să facă, decit să mimeze supărarea? 

Chiar fusese supărat, iar faptul că încetase să mai 
fie, nu era meritul lui Helen. Graţie lui Hazel, totul îşi 
pierduse importanța de odinioară. 

Rocky se apropie de masă încet şi se aşeză vi- 
zavi de Helen. In acelaşi timp evită să o privească. 

— Ascultă-mă Helen, spuse el în mod deliberat 
glacial, acum nu pot să joc rolul amantului focos, 
care se lasă cuprins în braţele tale fericit, numai pen- 
tru că asta-ți doreşti tu. Poate că avem nevoie amin- 
doi de puţin timp, să stăm o vreme departe unul de 
celălalt. - 

Ea îşi propuse să fie stăpinită, rezonabilă, calmă. 

Pentru nimic în lume să nu faci o scenă, îşi po- 
runci ea în gind, încrucişîndu-şi miinile în poală. 

— Credeam că cele paisprezece zile de la Ana- 
heim au fost o despărțire suficient de îndelungată, cel 
puțin în ceea ce mă priveşte. Dar dacă tu eşti de altă 
părere... 

Cind îşi ridică privirea, îşi dădu seama, cit de în- 
grozitor arăta Helen. Şi din nou se simţi un ticălos de 
ultimă speţă. 

— Eu sînt de altă părere, Helen. să terminăm mai 
întîi filmul, de acord? Miine sau poimiine ne vom re- 
vedea la studiou şi, dacă vrei, am putea să luăm 
masa împreună sau.. 

— Da, spuse ea încet, umilă. Bineînţeles, Rocky. 
De altfel, Brian se află în câutarea unui scenariu pen- 
tru noi doi. Deci s-ar putea să lucrăm iar împreună. 

— Ar fi grozav! reuşi el să spună cu greu. Şi apoi 
se ridică totuşi de la locul său, aşezindu-se pe braţul 
fotoliului ei. Nu mă privi aşa, Helen. Nu mai sint fu- 
rios pe tine. Şi tin în continuare la tine, cinstit. Numai 
că... 


224 


— Trebuie să treacă această criză, spuse ea cu o 
umilință, care îi dilata la maximum sentimentele de 
vinovăţie fată de ea. E ceva absolut normal. Dar vom 
învinge-o, nu-i aşa? 

— Se înțelege! mormăi el şi o sărută pe obraz. Ei, 
îmi pare rău Helen, dar trebuie să plec. Asistenta 
domnului Carson, Myrtle Solomon, urmează să mă 
sune diseară, să mai discutăm unele amănunte cu 
privire la emisiune. 

La uşă, îl opri. 

— Rocky... Te iubesc. Promite-mi că te vei gîndi 
mereu la asta. 

Erau aceleaşi cuvinte pe care i le spusese el cu 
două ore în urmă lui Hazel. 

— In regulă, Helen. Incercă să-şi arboreze surisul 
său radios de odinioară, dar nu izbuti. Mai vorbim la 
telefon, de acord? 

Şi plecă. Helen îl auzi discutînd afară cu doamna 
Juarez, care regreta, într-o avalanşă de cuvinte, că 
nu putea rămîne la masă. Apoi se închise uşa de la 
intrare şi dispăru. 


Peste zece zile post-sincronul de la Pasiune era 
încheiat. Intre timp Rocky apăruse în Tonight-Show 
a lui Johnny Carson, avînd parte, pe lingă cronicile 
deosebit de entuziaste şi de primele scrisori din par- 
tea fanilor. 

Erau deocamdată vrafuri modeste, dar oricum la 
sugestia lui Lee, îşi comandă cărţi pentru autografe 
pe care le semna personal. Maysie, de la agenția lui 
Lee, le expedia prin poştă. 

Între timp Brian Lester era ocupat cu ilustrația mu- 
zicală şi montajul final al filmului. Uneori, Rocky pleca 
la studiou, să vizioneze unele secvențe. 

— Mi-aş dori, să poti fi odată de faţă, îi spuse el lui 
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Hazel nervos. Uneori am impresia că sînt foarte bun, 
dar alteori execrabil. In schimb, Helen DeCorey şi 
Frank Patucci sînt nemaipomeniţi. 

Erau singuri în apartamentul lui Hazel. Sheila fu- 
sese transportată la spital cu trei zile în urmă, din 
cauza unei apendicite acute. Intre timp i se făcuse 
operaţia şi se simţea destul de bine. 

Rocky păşea nervos prin cameră, şi rupse citeva 
frunze veştede dintr-o floare care creştea într-un ghi- 
veci de pe pervazul ferestrei. 

— Au... Chestia asta are spini! 

— Arată-mi! Hazel se ridică în picioare şi cercetă 
mica rană. Stai să-ți aduc un plasture. 

— Nu-i nevoie, o refuză el, privind-o drâgăstos. Ai 
pălit brusc. 

— Da, spuse ea pripit. Mi se face rău cînd văd 
sînge. Nu putea să-i spună, că simpla menționare a 
numelui lui Frank Patucci îi stirnea greață. Rocky nu 
ştia nimic despre acest capitol din viaţa ei şi deocam- 
dată ea nu intenționa să-i spună. 

Rocky îi ciufuli părul drăgăstos. 

— Atunci stai jos şi nu te mai uita. Oricum va în- 
ceta să singereze numaidecit. 

Işi lăsă capul pe umărul lui. 

— Nu te mai frăminta din pricina filmului! După 
premieră publicul va sări în sus, în mod sigur, plin de 
entuziasm şi încîntare şi vei căpăta „aplauze în pi- 
cioare'. 

— Stai aşa, nu mă deochia, zise el superstițios. 
Dar îi făcea plăcere faptul că ea era atit de sigură de 
succesul lui. Miine are loc o mare recepție cu presa 
la hotelul Westwood Marquis. Şi luna viitoare ur- 
mează o proiecţie în cadru restrins pentru distribui- 
torii de filme. După asta se va şti cu aproximaţie 
dacă Pasiune va fi un succes. Dacă distribuitorii im- 
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portanti şi-l dispută, înseamnă că a reuşit. Dar dacă 
nu... 

Ea îl sărută. 

— Nu te mai gîndi la asta. 

— Dar viitorul meu... al nostru, depinde de el, Ha- 
zel. Dacă Pasiune va fi un eşec, visul meu se va 
spulbera. Asta înseamnă, cu alte cuvinte: „Noapte 
bună, băiete!“ Nimeni nu-mi va mai acorda o aseme- 
nea şansă. 

Ea simţi o undă fierbinte de fericire, pentru că el 
spusese viitorul „nostru“. 

— Eu nu iubesc un star de cinema ci doar pe tine. 
Îmi e totuna dacă eşti bogat şi celebru sau domnul 
„Nimeni“. 

— Ah, Hazel, mormăi el, trăgind-o pe genunchi, 
după ce se aşezase într-un fotoliu. De cînd o avea pe 
ea, îşi dorea cu şi mai multă intensitate decit în tre- 
cut, să-şi facă o carieră. Hazel trebuia să fie mîndră 
de el şi să ducă o viață pentru care să o invidieze tot 
Hollywood-ul. Urma să aibă cele mai frumoase rochii 
unicat, blănuri, bijuterii şi automobile. Absolut tot, ce 
îşi dorea. i 

Recepţia pentru presă din seara zilei următoare a 
avut ca efect spulberarea, cel puțin deocamdată, a 
depresiunilor lui Rocky, pricinuite de Pasiune. 

Încă de la sosire, cînd William D. îl prezentă zia- 
riştilor ca viitoarea vedetă de la Hunter Productions, 
care va depăşi ca popularitate, chiar şi pe Marlon 
Brando din tinereţe şi pe James Dean, Rocky s-a 
simţit de parcă ar fi plutit în cer. 

Dacă ar auzi Hazel! gîndi el, în timp ce bliţurile 
fotografilor se aprindeau, iar el răspundea zimbind cu 
nonşalanţă întrebărilor ziariştilor, de parcă asta ar fi 
făcut de-o viaţă. 

Helen apăru ceva mai tirziu, împreună cu Frank. 
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O vreme atenţia ziariştilor se îndreptă câtre cei doi. 
Helen arăta superb. Era îmbrăcată într-o frumoasă 
rochie dreaptă, de culoarea nisipului, cu jachetă, de 
la Ungaro. Petrecuse toată după-amiaza în salonul 
de cosmetică a lui Elizabeth Arden, unde i s-au făcut 
împachetări cu măşti, masaje, un tratament îndelun- 
gat la ochi precum şi un excelent machiaj, astfel încit 
nu se vedea cit de prost se simtea. 

Îl întîlnise pe Rocky doar la post-sincron şi dacă 
ieşeau undeva la masă, după aceea, erau mereu de 
fată şi alții. 

Nu mai suport, se gindi Helen. 

Dormise putin şi prost, fumase şi băuse prea mult 
în ultimele zile, pentru a-şi putea stăpini disperarea 
crescîndă. 

Frank Patucci o cuprinse cu bratul. 

— Bineînțeles că am colaborat excelent, răspunse 
el la întrebarea unei reporterițe. Nu cunosc pe nimeni 
alta în afară de Helen, împreună cu care să joc cu 
atita plăcere. Între noi există o armonie perfectă, nu-i 
aşa, Helen, darling? 

Ea surise şi îl sărută pe obraz. 

- Frank e un actor magistral. Dar în Pasiune e 
mai bun ca în toate filmele de pină acum. El m-a 
ajutat foarte mult. 

— Şi tu, pe mine! strigă Patucci cu vocea sa ră- 
sunătoare. Ne-am întrecut pe'noi înşine în competiţia 
lansată dintre noi. 

Lee se ivi pe neaşteptate lîngă Rocky şi îl împinse 
către grup. 

— Stai de cealaltă parte a lui Helen. Hai, dă-i dru- 
mul odată! Spune-i ceva drăguţ. 

— Vă salut, doamnă DeCorey. Rocky îi zimbi lui 
Helen. Arătaţi minunat. 

— Mulţumesc, spuse ea surizind, cum îi stă bine 


- 


228 


unui star plin de graţie. Nu-i aşa că e fermecător? ŞI 
atit de talentat. Dacă Pasiune va fi un succes, lucru 
de care nu mă îndoiesc, meritul lui Rocky e egal cu al 
meu şi al lui Patucci. 

Fotoreporterii îşi foloseau blițurile fără nici o pau- 
ză. Rocky a trebuit să o îmbrățişeze pe Helen. Apoi 
Patucci îl bătu pe umăr, după care veni rindul lui 
Helen să-l sărute. 

— Dă-ţi capul putin mai pe spate, îi şopti ea. Alt- 
minteri îmi faci umbră pe fată. Şi în continuare, îi 
spuse: 

— Ce faci după asta? Trebuie să-ți vorbesc, Ro- 
cky. 
El dădu din cap, decis ca astăzi să lămurească 
situația. 

— Mergem la tine, nu-i aşa? 

Văzu cum i se luminară dintr-o dată ochii şi su- 
ghiță. Oh, Doamne, Helen! Ţinuse la ea cu adevărat 
şi nu se prefăcuse, atita timp cit fuseseră împreună. 
Dar acum o iubea pe Hazel. 

lubea pentru prima oară în viaţă. Şi pentru întiia 
oară, o fiinţă era mai importantă decit el însuşi. Brian 
Lester apăru pe neaşteptate şi ziariştii îi luară un 
interviu. 

— A fost o muncă minunată cu nişte actori mi- 
nunaţi, spuse el. Chiar dacă au fost unele greutăţi la 
început. 

- Face aluzie la mine, oameni buni! strigă Frank 
Patucci, rizind zgomotos. Recunosc că am fost un 
încăpăţinat idiot şi afurisit şi aş dori aici, să le mul- 
țumesc tuturor celor care mi-au risipit ignoranta. In 
primul rind lui Lee Bannister, impresarul meu, care a 
stiut mult mai bine decit mine ce e în interesul meu. 
Şi în special, inegalabilei sale soţii, care m-a determi- 
nat cu o forță blindă, să-mi schimb punctul de vedere 
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stupid. Anne, bătrinico, vino aici şi dă-mi voie să te 
îmbrăţişez! 

S-a stirnit o nouă furtună de bliţuri, cînd Frank işi 
croi drum printre cei aflaţi în jur, ca să o sărute zgo- 
motos pe obraji. 

— E totul în regulă? întrebă el încet şi Anne dădu 
din cap. 

— Nu exagera, cocoş bătrin ce eşti! 

După partea oficială, cu toţii au luat cu asalt bufe- 
tul rece şi barul. Vivian Hunter l-a acaparat pe Rocky. 
Nevasta cu cap de cal a producătorului îi surise. 

— Sînt nemaipomenit de curioasă să văd filmul. 
După cele auzite, s-ar părea că va avea un succes 
imens de casă. Soţul meu în orice caz nutreşte mari 
speranţe în privința asta. 

Rocky discută cu ea o vreme, revărsindu-şi tot 
farmecul asupra ei, oricum era soţia lui William D., şi 
constată că, odată descătuşată de rezerva autoim- 
pusă, era uimitor de simpatică şi de deşteaptă. 

La un moment dat, Helen apăru lingă el. 

— După ce se termină aici, majoritatea celor pre- 
zenti vor să meargă la El Padrino. Eu am refuzat. 
Străduieşte-te să scapi şi tu. Te voi aştepta. 

Peste zece minute Helen plecă. Rocky o zări pe 
Anne la bar şi îşi ceru scuze de la Vivian. 

— Mi-am adus aminte că doamna Bannister vrea 
să discute ceva cu mine. Ne revedem mai tirziu în 
mod sigur, doamnă Hunter. 

Anne lovi cu mîna în taburetul liber, de lingă ea. 

— Ah, Rocky, dragul meu, ia loc! 

El scutură din cap. 

— Trebuie să plec. Credeţi că pot să o şterg de 
aici, făre să jignesc unele persoane? 

— Helen?! întrebă ea scurt şi el dădu din cap. 

— Nu mai pot så amin. Vă rog, să mă intelegeti. 
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Cu fiecare zi, care trece, am senzația că sînt un ne- 
mernic şi mai mare. 

Ochii ei inteligenți erau plini de simpatie. 

— Şterge-o, băiete! In caz că se supără Lee, îi voi 
spune ce ai de gind să faci. 

Rocky se sperie. 

— Soțul dumneavoastră ştie... 

Anne rînji. 

— Un impresar bun ştie tot. Cum altfel ar putea 
opri declanşarea eventualelor catastrofe? 


Helen îl sună la telefon pe Lee, dimineaţa la patru 
şi zece minute. 

Se întorsese acasă de o jumătate de oră. În timp 
ce Anne merse la culcare, el făcu un duş, îşi îmbrăcă 
pijamaua şi se aşeză pe terasă, la un pahar şi o 
țigară. 

— Lee, spuse Helen, cînd el răspunse la telefon. A 
plecat. Şobolanul ăsta ticălos a plecat şi m-a părăsit. 

După vorbirea ei tărăgânată şi-a dat seama că 
era beată criță. Apoi o auzi plingind. 

— A plecat, Lee, întelegi? A agăţat pe undeva o 
puştoiacă, pe care susţine că o iubeşte. Dar eu, vai 
Doamne... Vocea ei se înecă. | 

— Te-am avertizat, Helen, spuse Lee Bannister. 
Ştiam de la bun început că se va termina râu. Acum 
regret că nu m-am înşelat. 

— Dar nu te-ai înşelat! Vocea ei era stridentă şi 
plină de ură. l-ai ghicit intenţiile. Ascultă-mă, Lee, 
trebuie să-l dai afară! Să nu mai ridici nici un deget 
pentru el. l-am spus că-i vei rezilia numaidecit con- 
tractul, în clipa în care vei afla ce soi de om e. Ori- 
cum, l-ai acceptat numai de dragul meu, nu-i aşa, 
Lee? Şi acum îl vei da dracului, tot de dragul meu. 

El îşi stinse tigara şi îşi aprinse imediat alta. 
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— Crezi că asta l-ar readuce la tine, Helen? 

O clipă rămase tăcută. Apoi începu din nou să 
plingă. 

— Mă ucide chestia asta, Lee, şi vreau că crape şi 
el din acelaşi motiv. L-am scos din rahat şi vreau să 
se întoarcă înapoi. Să se înece în rahat. Atunci tirfa 
lui cea mică, îi va da un picior, exact cum mi-a dat el 
mie. Şi va simţi cit e de bine. 

— Vrei să vin la tine, Helen? o întrebă Lee. Aruncă 
o privire la ceasul său de mină şi oftă înăbuşit. Pot să 
ajung într-un sfert de oră. | 

— Nu, spuse ea. Arât îngrozitor. Nu vreau să mă 
vezi în halul ăsta. Vreau un singur lucru şi anume 
să-l distrugi. 

— Asta, fetițo, nu mai stă în puterile mele. Să pre- 
supunem că îl arunc în stradă... La ora actuală e 
cotat mult prea sus. Intr-o zi, două, îşi găseşte alt 
impresar. 

— Asta se numeşte prietenie? Vocea ei deveni 
plingăreață. Pur şi simplu nu înţelegi prin ce trec. 

- Ba da. Înteleg perfect. În orice caz îmi aduc 
aminte destul de bine de această senzaţie. 

Ea tâcu din nou, timp de citeva secunde. Apoi 
vorbi cu vocea schimbată. 

— Bine, îţi cer iertare. Dar ştii ceva, Lee? Eu nu 
sînt atit de generoasă ca tine. Nu pot ajunge amica 
unui om, pe care l-am iubit şi care m-a... Vocea i se 
frinse de lacrimi. 

— Atunci de ce dracu ai pretenţia ca eu să-ți fiu 
amic mereu şi în toate împrejurările? întrebă el cu 
duritate. Bine, îti sînt prieten, dar asta nu-ti dă dreptul 
ca să-mi ceri să fac tot ce-ti trece prin cap. Nu sînt 
răzbunătorul sentimentelor tale lezate. 

Ea plinse şi mai tare, după care Lee îi spuse: 

— Helen, e patru şi jumătate. Du-te la culcare. 
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Miine, cînd vei fi ceva mai calmă, discutâm despre 
toate astea, de acord? 

— Te plictisesc, nu-i aşa? 

— Nu, dar în clipa de faţă eşti prea agitată, ca să 
asculti nişte argumente logice. Trec pe la tine miine, 
după-amiază, de acord? 

— Nu, spuse ea cu încâpăţținarea specifică oa- 
menilor beti. Nu vreau să văd pe nimeni. Vreau doar 
să-l nimiceşti. 

— Discutăm despre asta miine. Acum du-te la cul- 
care. E un ordin de serviciu, din partea impresarului 
tău, Helen. 

În mod miraculos, ea nu mai protestă şi puse în 
tăcere telefonul în furcă. 

A doua zi, cînd Lee sosi pe la ora două la vila, de 
pe bulevardul Mulholland, Gina îi spuse că doamna 
DeCorey e suferindă şi se află în pat. 

Cu toate acestea, o rugă pe secretara lui Helen 
să o informeze că se afla acolo. Peste citea minute, 
aceasta se întoarse cu un zîmbet, exprimîndu-şi pă- 
rerea de rău. 

— Regret, domnule Bannister, dar doamna De- 
Corey nu doreşte să vadă pe absolut nimeni. Nu 
se simte bine efectiv. 

Cuprins de nelinişte, Lee se întoarse la agenție. 

Incercă de citeva ori să o caute la telefon, dar ea 
refuză să vină la aparat. 

. După-amiaza tirziu, îl sună însă Rocky. Maureen 
Îi dădu legătura lui Lee. 

— Alo, Rocky, spuse el prietenos. Ce mai faci? Ai 
remuşcări, din cauza lui Helen? 

— Deci ştiţi totul? 

- M-a informat Helen astă-noapte. În plus, ştiam 
de la nevasta- mea, ce se pune la cale... 

Rocky îşi drese glasul. 
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- V-a povestit doamna Bannister, că intenţionez 
să... 

— Nu te mai bilbii! Mi-a servit o poveste înduio- 
şătoare, despre o mare dragoste, față de care trebuie 
să avem multă înțelegere. Cu atit mai mult cu cit 
Hazel e o fată foarte drăguță. Părerea lui Helen e 
diametral opusă, în această privinţă. 

— Mi-a făcut o scenă îngrozitoare şi m-a ameninţat 
în fel şi chip. Şi cu privire la viitorul relațiilor mele cu 
dumneavoastră... 

— Şi acum te-ai speriat, Romeo, nu-i aşa? 

— Da, putin, recunoscu Rocky. Oricum sînteti prie- 
ten cu dinsa şi cînd aţi făcut cunoştinţă cu mine, nu 
v-aţi ascuns aversiunea față de mine. S-ar putea să 
aveti impresia că aveţi acum confirmarea... 

— Las-o baltă! mormăi Lee. Ce-a fost a fost. Dar 
nu de dragul ochilor dumitale frumoşi şi albaştri ci 
pentru că o cunosc pe Hazel. Nu ţi-a spus că a lucrat 
o vreme în casa noastră de la Palm Springs? 

— Nu, răspunse Rocky surprins. Nici doamna Ban- 
nister n-a menţionat nimic. 

— Nici nu e atit de important. Lee işi aduse aminte 
că fata fusese gravidă, în urma unui viol, comis de un 
nemernic. Nu cunoştea amănunte, Anne se ocupase 
absolut de toate, inclusiv de înfierea copilului de că- 
tre nişte oameni cumsecade. Era problema lui Hazel, 
dacă să-i spună lui Rocky sau nu. 

— In orice caz o cunosc pe Hazel. E o fată dră- 
gută, cumsecade. Dacă ţi-ai fi cules de pe undeva o 
pipită cu sînii mari, probabil că aş fi privit problema 
altfel. Dar în cazul special al lui Hazel şi în temeiul 
redutabilei forțe persuasive a soţiei mele, te cred că e 
vorba de o dragoste adevărată. Făcînd abstracţie de 
faptul că ai încheiat cu mine un contract de impre- 
sariat şi nu mi-ai făcut un jurâmint de castitate. 
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— Sint foarte bucuros, domnule Bannister. 

— Te rog să nu-mi săruţi picioarele. Bineînţeles că 
sînt furios pe dumneata, pentru că sînt obligat să mă 
ocup de Helen, să o pun iar pe picioare. A luat-o 
complet razna. Dar asta nu are nimic de-a face cu 
spiritul meu sănătos de om de afaceri. Am investit o 
mulțime de bani în dumneata, pe care vreau să mi-i 
scot şi să-mi iasă şi un profit pe deasupra. Ţi-a intrat 
în cap, superstarule de miine? 

— Da, domnule Bannister. Cu toate astea, vă mul- 
tumesc foarte mult. 

Aştia-s actorii! gîndi Lee, după ce puse telefonul 
în furcă. De peste douăzeci de ani, mă zbat cu ei, îi 
alint, îi cert, îi formez, sînt rînd pe rind duhovnic, 
temnicer, negustor în piată şi mecena, cămătar şi 
traficant de sclavi... De fapt, e uluitor că încă nu sînt 
sătul de toate chestiile astea. 

Işi aprinse o țigară şi o rugă pe Maureen să-i facă 
o cafea. Apoi încercă zadarnic, pentru a cincea oară, 
să o găsească la telefon pe Helen DeCorey. 


Rocky o luă pe Hazel de la Saks şi o duse pentru 
prima oară în apartamentul lui. O plimbă prin toată 
casa. li plăcu totul foarte mult, dar socoti că e dezor- 
dine. 

- Dacă eşti de acord, fac o curățenie temeinică, la 
sfirşit de săptămînă. 

— Dar pentru treaba asta am o femeie, care vine o 
dată la două zile, protestă Rocky. 

— Înseamnă că e o şleampătă, spuse Hazel, în 
timp ce privea cu atenţie gresia în bucătărie. Pot să 
pariez, că n-a impins măcar o dată dulapurile la o 
parte, să curețe în spatele lor. 

— Spune-i cînd vine miine, iubito. Tu în orice caz 
nu eşti aici, ca să faci treabă. O sărută şi o trase 
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după el în camera de zi. 

— Stai jos. Am dat adineauri un telefon la Gio- 
vanni, ca să comand pizza cu salată. Trebuie să 
sosească numaidecit. 

Ca la un cuvint magic, sună telefonul portarului, 
din hall, acesta anuntînd sosirea comisionarului de la 
Giovanni, care urca la el. 

In timp ce Rocky luă mîncarea în primire, Hazel 
puse masa. Rocky aduse vin din frigider şi umplu 
paharele. 

— Nu ştiam că ai lucrat o vreme în casa familiei 
Bannister. Am aflat azi, c:: totul întimplător. 

— Cine ţi-a spus? întrebă Hazel. 

Ridică privirea, uimit de intonaţia ei. Băgă repede 
de seamă că faţa ei se făcuse albă ca varul şi puse 
sticla pe masă. 

— Ce-i cu tine, iubito? Azi cînd am vorbit cu Lee la 
telefon mi-a spus în treacăt. 

Speriat, se aşeză lingă ea, pentru că începuse să 
plingă. 

— Dar ce ai? 

Ea tăcu o clipă. Rocky îşi dădu seama că se lupta 
cu ea însăşi. Apoi îl luă de după git şi îşi îngropă fața 
în pieptul lui. 

— Să nu-ţi închipui că nu ţi-aş fi spus. Ne cu- 
noaştem totuşi de putin timp, încît mi-a fost teamă... 
că după ce vei afla nu m-ai mai putea iubi. 

— Nu înțeleg absolut nimic, iubito... 

— Am fost fată în casă la sotii Bannister, în casa 
lor de la Palm Springs. Aveam cam paisprezece ani. 
Doamna Bannister m-a luat de acasă, de la ai mei, 
pentru câ... eram gravidă. 

Rocky privi țintă la capul ei plecat. 

— Ce erai? 

— Fusesem violată şi doamna Bannister a aflat. 
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M-a ajutat. Am născut copilul în casa ei şi apoi l-am 
dat la înfiere. Părinţii mei n-au aflat niciodată. 

Ea îi înlânțui braţele. 

— Acum ştii totul. Te rog, Rocky, nu mă izgoni. Îți 
jur că n-am fost de vină. Bărbatul s-a năpustit pur şi 
simplu asupra mea. Nu mi-am făcut de cap, n-am 
fost o uşuratică. Mă crezi? Te rog, spune-mi, că mă 
crezi. 

— Bineînţeles, mormăi el mecanic. Se simțea ca 
lovit în cap. Hazei a lui, dulcea şi blonda lui Hazel 
avusese un copil. Şi Anne Bannister o luase la ea... 

De ce? | 

Din pură omenie sau pentru a rmuşamaliza ceva? 

- ÎI cunoşti pe nemernicul, care a săvirşit tică- 
loşia? o întrebă Rocky. lar cind Hazel scutură din cap 
în tăcere, ascunzindu-şi în continuare fata la pieptul 
lui, continuă. Doamna Bannister îl cunoaşte? Cum se 
face că te-a ajutat? Hazel, spune-mi adevărul! A fost 
cumva... Lee? 

- Pentru numele lui Dumnezeu, nu! Acum ridică 
privirea către el şi spaima din ochii ei era reală. Cum 
îți poate trece una ca asta prin cap, Rocky? Domnul 
Bannister n-ar face una ca asta niciodată... L-am vă- 
zut doar de două-trei ori la Palm Springs, cind venea 
pentru citeva zile în vacanţă. 

— Şi eşti absolut sigură că n-a fost el? 

— Îţi jur pe viata mea, Rocky! 

— Dar atunci cine a fost? 

Ea începu să plingă din nou. 

— Nu ştiu, zău. Te rog, nu mă mai întreba! Pur şi 
simplu... nu pot să vorbesc despre asta. A fost mult 
prea groaznic. 

Nu avea nici un :notiv să nu o creadă. Era atit de 
zbuciumată, încît îşi făcea remuşcări pentru că încer- 
case să o descoasă. Fireşte, că peniru ea era o tor- 
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tură să-şi aducă aminte acest incident respingător. 

În plus, stătea în felul de a fi a lui Anne Bannister, 
să o fi ajutat pe Hazel, fără să pună prea multe între- 
bări. 

Rocky îi dădu lui Hazel uşor la o parte părul, de 
pe față. 

— Bine, iubito. Nu mai vorbim niciodată desprea 
asta, ne-am înțeles? Niciodată, dacă aşa vrei tu. 

Ea dădu din cap, inspirînd profund. 

— Îmi pare bine că ştii. 

EI îi sărută obrajii, scâldați de lacrimi şi zîmbi ciu- 
dat. 

— Cred că va fi o seară a mărturisirilor. Pentru că 
şi eu voiam să-ţi fac azi o confesiune. 

li povesti despre Helen DeCorey. 

Hazel ascultă, fără să-l întrerupă nici măcar cu o 
singură întrebare. Bineînţeles că era sigură că un 
bărbat ca Rocky avea prietene. Din acest motiv nu o 
impresionă prea tare mărturisirea lui. Singurul lucru 
care o îngrijora era faptul că era vorba de celebra 
Helen DeCorey. 

— E foarte frumoasă, nu-i aşa? întrebă ea, în timp 
ce Rocky tăcea, dînd doar din cap. Înseamnă că erai 
foarte îndrăgostit de ea. 

— Indrăgostit? Nu ştiu. Nu voia să o mintă. Bine- 
înțeles că mi-a plăcut. Şi era la mijloc şi puţină vani- 
tate. Mă simţeam flatat să fiu iubit de o femeie ca 
Helen. Şi în plus îi eram foarte recunoscător. Ea m-a 
prezentat lui Bannister şi, în fond, ei îi datorez tot 
ceea ce sint acum. Dădu din umeri. Da, probabil, am 
fost îndrăgostit. Dar nu o iubesc. Asta-i deosebirea. 

Întinse mîna după pachetul de țigări, de pe masă 
şi îl mototoli, după ce constată că era gol. 

— Fir-ar al dracului, nu mai am ţigări. 

— Nici eu n-am, spuse Hazel, care fuma doar oca- 
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zional. Dar acum aş fi fumat şi eu o ţigară. Să mă 
duc să iau un pachet? 

El se ridică în picioare. 

— Asta e treaba mea, iubito. Mă întorc numaidecit. 

— Rocky, spuse ea încet. Bineînţeles că ştiu că nu 
sînt urită. Şi nu sufăr nici de complexe de inferiori- 
tate. Cu toate acestea, mi se pare absurd, ca de 
dragul meu să'renunţi la Helen DeCorey. Eşti sigur 
că mă vrei pe mine, şi nu pe ea? 

O trase de miini în sus, înspre el. 

— Niciodată în viată n-am fost mai sigur de un 
lucru ca acum. 

Ea îl sărută. 

— Atunci du-te şi întoarce-te repede... Intre timp 
încălzesc pizza. S-a răcit de tot. 

Rocky abia ieşise din apartament, cînd telefonul 
țirii strident. Hazel ezită dacă se ridice receptorul sau 
nu. In definitiv, putea să fie o problemă profesională, 
pentru Rocky. 

— Alo, răspunse ea. 

Tăcere. Apoi se auzi o voce de femeie. 

— Aş vrea să vorbesc cu Rocky. 

— Oh, îmi pare rău. Dar momentan nu e acasă. Ati 
putea reveni peste un sfert de oră? Sau îmi dati nu- 
mărul dumneavoastră, ca să vă sune el? 

- N-o va face, spuse femeia. În plus, îmi ştie nu- 
mărul de telefon. Dar dumneata cine eşti? Prietena 
lui Rocky? Stricata aia mică, cu care s-a înhâitat? 

Hazel îşi dădu seama că interlocutoarea ei era 
Helen DeCorey, chiar dacă vocea suna cu totul altfel 
decit în filmele, pe care le văzuse. Era râguşită, sear- 
bădă, lipsită de orice modulație. 

— Ascultă-mă, spuse Helen, vreau să-l văd pe Ro- 
cky. Să vină aici, chiar azi. Regret dacă îti stric o 
seară palpitantă, dar spune-i că trebuie să vină. Alt- 
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minteri se va întîmpla exact ceea ce nu vrea, cu nici 
un preț. 

— li voi spune, doamnă DeCorey, îi promise Hazel. 
Dar nu ştiu, dacă va veni. In caz că nu, să nu credeti 
că nu i-am transmis mesajul dumneavoastră. 

Helen rise. Suna ca un lătrat sec. 

— Ştii cine sînt? Ti-a povestit despre mine, nu-i 
aşa? Ţi-a spus şi cît de josnic şi ordinar s-a purtat cu 
mine? Fii atentă, fetițo, să nu pățeşiti la fel! E un 
om de nimic, să ştii. E stricat pînă în măduva 
oaselor şi rău. Un peşte, care scoate banii din po- 
şetele femeilor şi le exploatează... . 

— Îi voi comunica lui Rocky, că ati telefonat, spuse 
Hazel, tremurînd. Bună seara, doamnă DeCorey. 

Şi apoi puse telefonul în furcă. 

— Bineînţeles că nu mă duc acolo, zise Rocky la 
întoarcere. 

— Şi dacă sună din nou? Vai, Rocky, era atit de 
furioasă. Pare cu adevărat disperată. 

__El îşi muşcă buzele. 

— E posibil. Dar nu-i va trece, dacă mă duc la ea. 
Trebuie să se împace cu ideea că totul s-a sfirşit 
între noi. Să nu ne mai gindim la asta, Hazel! Des- 
chid robotul de la telefon ca să nu mai fim deranjati. 
E prima noastră seară, petrecută impreună în locu- 
inta mea. Am aşteptat-o cu atita nerăbdare. 


În zilele care au urmat Helen telefonă în repetate 
rînduri. Lăsa mesaje la robot, care erau cînd implora- 
toare, cind amenințătoare. 

De citeva ori fusese chiar Rocky la aparat, pe 
care îl copleşi cu reproşuri, jurăminte de dragoste şi 
răbufniri de disperare. 

Într-o noapte, pe la două, îi spuse că se va sinu- 
cide dacă nu vine numaidecit. 
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De data asta lui Rocky i-a fost teamă. 

Era singur acasă, Sheila fusese externată de la 
spital şi Hazel a vrut să se ocupe puţin de ea. Din 
acest motiv, Rocky o condusese acasă pe la ora 
Zece, apoi vizionă un episod dintr-un serial polițist şi 
se duse la culcare. Apelul lui Helen îl smulse din 
somn. 

— Helen, o rugă el, fii rezonabilă! Ai băut şi acum 
vrei să mă bagi în sperieți. 

— Sigur că am băut. Şi acum iau nişte somnifere, 
două tuburi dintr-o dată. Te aştept o jumătate de oră, 
după care le înghit. 

Goni cu mare viteză spre bulevardul Mulholland. 
Helen îl aşteptase, deschizindu-i chiar ea uşa. 

Nu o mai văzuse de la despărțirea lor şi s-a spe- 
riat în ce hal ajunsese. Subit părea bâtrină, chiar mai 
în vîrstă decit era în realitate. Slăbise, chipul îi era 
buhăit şi plin de pete. Părul era în şuviţe şi se vedea 
că era cărunt la rădăcină, nefiind proaspăt vopsit. 

Se aruncă de gitul lui Rocky, cramponîndu-se de 
el şi izbuzni într-un plins zgomotos. 

El înțelese doar cuvinte disperate. 

— ... nu pot trăi fără tine. Rămii aici, te rog... nu 
mai pleca, Rocky... lubitule... 

Era beată crită şi Rocky simţi un amestec de re- 
pulsie, remuşcare şi milă. Cind a vrut să se elibereze 
din strinsoarea miinilor ei din jurul gitului, ea ţipă dis- 
perată. 

— Nu! Nu, nu! 

Şi apoi îi căzu din nou în brațe printre sughițuri. 

El o ridică şi o duse pînă la canapea. 

— Calmează-te, Helen. Doar sint aici. Doamne, ce 
m-ai speriat! 

Ea îşi ridică privirile către el. Ochii îi erau umflati. 

— Chiar te-am speriat? Atunci e bine. Trebuie să 
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trăieşti cu povara vinovătiei tale, iar într-o zi şi cu 
convingerea că mă ai pe conştiinţă... Pentru că mă 
sinucid de-a-devăratelea. Fie cu somnifere, fie beau 
pînă mor sau intru cu maşina într-un copac. 

— Mă şantajezi, Helen? 

- Da, spuse ea clar. După aceea începu din nou 
să plingă. Rămii aici, te implor. Nu mă lăsa singură! 

Îşi dădu seama, că în cazul ei, nu se putea ajunge 
la nici un rezultat, nici apelînd la rațiune nici la re- 
proşuri. Aşadar, rămase aşezat, aşteptind pină în- 
cetă plinsul. 

In cele din urmă, epuizată şi beată, adormi. După 
o bucată de timp, Rocky ieşi şi o rugă pe Martha, prin 
telefonul interior al casei, să coboare. 

Garderobiera purta un halat înflorat şi îşi împletise 
părul cărunt, într-o coadă. Il cercetă pe Rocky, cu 
ochii ei plini de ostilitate. 

— Cred că doamna DeCorey are nevoie de un 
medic. Ar trebui să-l chemaţi la telefon pe doctorul 
Fowler. El ştie ce are de făcut. De cînd e aşa? 

— De parcă n-aţi şti, mirii garderobiera. A deraiat 
complet. Nu mănîncă nimic. Doar fumează şi bea, nu 
iese din casă, nici nu primeşte pe nimeni. 

— Momentan doarme. Spune-i doctorului Fowler 
să vină numaidecit. Nu-l va putea da afară. 

— In regulă, deşteptule. Dar probabil că nici el nu o 
poate ajuta. 

— Poate să o calmeze, o contrazise Rocky, măcar 
pentru început. După aceea va trebui să se interneze 
într-o clinică, sau să recurgă măcar la ajutorul unui 
psihanalist bun. 

Işi trecu mîinile peste fată. 

— Doamne Sfinte, Martha. N-am făcut-o intentio- 
nat. S-a ambalat într-o chestie îngrozitoare... 

— Se înțelege! A fost oarbă, în privinta dumitale. 
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— Atunci ajut-o să vadă din nou, fir-ar al dracului 
de treabă! se răsti Rocky la ea. Povesteşte-i zilnic, ce 
tip nemernic sînt, după care nu merită să verse nici o 
singură lacrimă. Poate că te va crede în cele din 
urmă. 

Se întoarse şi plecă. 

A doua zi îl căută pe Lee relatindu-i cele întim- 
plate. 

— Mi-e efectiv teamă pentru ea, recunoscu Rocky. 
Nu vreau să se distrugă din cauza mea. Dar cum să 
o ajutăm? | 

Lee turnă cite un scotch. 

— Te afectează problema, nu-i aşa? 

— Pe dumneavoastră, nu? Doar sînteti prieteni de 
ani de zile. 

Lee îşi goli paharul cu whisky şi se aşeză la birou. 

— Am încercat să stau de vorbă cu ea. Nu vrea să 
discute cu nimeni. Nici măcar cu Gina sau cu mana- 
gerul ei de presă. Are nişte apariţii promoționale pre- 
sante stabilite pentru Helen. 

Îşi trecu mîna peste bărbie, îngîndurat. 

— Acum s-ar putea ca doctorul Fowler să desco- 
pere piatra filozofală. Măcar de ar aduce-o în stadiul, 
în care să se poată discuta cu ea. 

Rocky îşi sprijini capul de miini. 

— Nu mai ştiu ce să fac. Ce dracu am comis, la 
urma urmei? M-am îndrăgostit de o fată, şi ce dacă? 
E un lucru obişnuit, nu-i aşa? 

— la-o pe Hazel şi şterge-o! îi spuse Lee direct. 

Cînd Rocky îl privi țintă, surise uşor. 

— Nu definitiv doar pînă la premiera filmului în 
decembrie. Pleacă într-o vacanță sau în luna voastră 
de miere anticipată, sau mai ştiu eu unde. Impreună 
cu Hazel, ca să n-o găsească Helen. 

— Peste trei săptămîni are loc proiecția pentru dis- 
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tribuitori. Doar trebuie să fiu... 

___— Dispari din linia întîi! stărui Lee, nimic altceva. 
Imi va veni pe parcurs o idee şi le vom explica dis- 
tribuitorilor de ce nu te putem prezenta. Ai avut un 
accident şi eşti la spital. Un surfer te-a lovit în timp 
ce înotai şi te-a aranjat râu. Ai o comotie cere- 
brală gravă. Sună foarte credibil. 

Se ridică în picioare. 

— Deci, ne vedem peste şase săptămini, la pre- 
mieră! Şi pentru Dumnezeu, ia-o cu dumneata pe 
Hazel. Helen e în stare să trimită un detectiv pe ur- 
mele ei şi să-i facă zile fripte, în timpul absenței du- 
mitale. N-ar fi cazul să riscăm. 

— Da, spuse Rocky, se înțelege. Vă mulțumesc, 
domnule Bannister. 

— Acum nu pe dumneata vreau să te ajut, ci pe 
Helen. 

— Cu toate astea, vă mulțumesc. Rocky rînji. Nu 
ştiu de ce, dar în prezenta dumneavoastră, am me- 
reu senzaţia că sînt un băiețel prostuț. 

— Tocmai ăsta e farmecul dumitale inconfundabil, 
spuse Lee mormâind. Şi acum, şterge-o! 


Premiera de gală a filmului Pasiune a avut loc la 
cinematograful Mann's Chinese Theatre. 

Rocky se întorsese cu o zi înainte şi îl sună pe 
Lee imediat după sosire. 

— Cum se simte Helen? întrebă el. 

Lee îi răspunse: 

— Mai bine. E mai calmă şi nu mai bea. 

— Imi pare bine! spuse Rocky. Noi am fost în Ha- 
wai şi ne-am căsătorit acum trei zile. 

— Felicitări, mormăi Lee. Presupun că miine vii cu 
soția la premieră? 

— Da, bineinteles. Sau... Credeţi că Helen ar fi în 
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stare să facă o scenă? Domnule Bannister, Hazel 
arde de nerăbdare să vină la premieră. Nu-i pot face 
una ca asta, cînd se prezintă cel mai important film al 
meu. | 

— Bine, atunci totul e limpede, spuse Lee sarcas- 
tic. Ne vedem miine. 

In ziua premierei se duse acasă la Helen. O să- 
rută uşor pe obraz, în loc de salut, şi o urmă în ca- 
mera de zi. 

- Ce mai faci, dragă? Eşti nervoasă pentru di- 
searâ? 

— Mă simt excelent, spuse ea. Nici n-ar fi posibil 
să mă simt mai bine. 

Era îmbrăcată într-o rochie neagră cu garnitură 
roşie şi un decolteu rotund; slăbise îngrozitor de tare. 
Făcuse solnite şi un piept osos. In mod ciudat, cu 
toate acestea era încă frumoasă, dar într-o manieră 
fragilă, morbidă. 

Dacă s-ar face un remake la Un tramvai numit 
dorință, ar trebui să o joace pe Blanche. Ar fi magis- 
trală. 

Helen se aşeză, picior peste picior. 

— Ştii, Lee, am făcut o cură de dezalcoolizare. Cu 
ajutorul doctorului Fowler şi a psihanalistului aceluia, 
căruia nu-i rețin niciodată numele, Murapokulos sau 
cam aşa ceva, fiul unor imigranți greci. li spun Gior- 
gio. M-a ajutat foarte mult să mă dezintoxic de o 
otravă, pe nume Rocky Marfield. Sînt total dezintoxi- 
cată. Dar există încă pericolul recidivei. E din nou 
aici? 

— Rocky? Da. 

Lee se aşeză vizavi de ea. 

— Diseară ai să-l revezi, Helen. 

— Nu mai spune, ce încîntare! Rise. De asta ai 
venit? 
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— Printre altele şi pentru asta. Se aplecă înainte. 
Pasiune va fi un succes, Helen. Nu-l strica nici de 
dragul tău nici de al altora, provocînd vreun incident, 
care ar putea pune în pericol acest succes. 

— Vrei să spui, că aş putea face un scandal? Re- 
cunosc că mă tentează nemaipomenit spectacolul. 
Pe de altă parte... Făcu o mişcare vagă cu mina... pe 
de altă parte, probabil că nu aş obține mare lucru. 
Cel mult, să se năpustească oamenii la Rocky şi la 
mine, să ne scoată din învălmâşeală. Vezi că mesa- 
jul psihic al lui Giorgio a fost eficient. Sînt rezonabilă. 
Mi-am dat seama că pentru Rocky nu mai însemn 
nimic şi nimeni nu mi-l poate aduce înapoi. Ceea ce 
rămîne e satisfacția compensatoare. Ar fi o satisfac- 
ție compensatoare imensă să-l distrug într-un aşa hal 
pe Rocky, încit să nu se mai uite nimeni la el. Crede-mă 
că dispun de mijloacele necesare. Dar Giorgio m-a 
convins, în primul rind, că oricum nu-l voi recuceri în 
felul ăsta, şi în al doilea rind mi-aş putea ruina pro- 
pria carieră. Pasiune e un nou început pentru mine. 
Dacă izbuteşte, nu trebuie să-mi mai fac griji, cu pri- 
vire la roluri, în următorii ani. 

— Va izbuti, replică Lee, sincer. Eşti formidabilă ca 
Janice, Helen. Mi-ai întrecut toate aşteptările. 

— Drăguţ din partea ta, să-mi spui asta, murmură 
ea. Dar m-ai întrerupt. In eventualitatea că Pasiune 
va fi un eşec, atunci cine mă va opri să dezvălui 
citeva puncte tenebroase din trecutul lui Rocky? Şi 
prin asta să-l compromit? Ştii doar, Lee, că la Holly- 
wood poti face orice, atita vreme cit nu se ştie. 

— N-ai face niciodată una ca asta, Helen. Nu l-ai 
da în vileag niciodată pe Rocky, indiferent ce ai şti 
despre el. Eşti o persoană prea onestă. 

Ea îşi dădu capul pe spate şi îşi încrucişă mîinile 
la ceafă. 
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— Dar el a fost onest cu mine? Nu, Lee, în felul 
ăsta nu-mi poti pune câluşul în gură. 

- Dar, dacă ai... Amuti cînd văzu un tînăr cu bus- 
tul gol, purtind doar un şort, în dungi, care intră agale 
pe uşa deschisă din sticlă, de pe terasă. Era cam 
de-o vîrstă cu Rocky, bronzat, musculos, destul de 
drăguţ, făcînd abstracţie de dinţi, care îi ieşeau putin 
în afară. 

- Deranjez? întrebă el. Nu ştiam că ai musafiri, 
Helen. 

— intră, dragul meu, îl invită ea. Lee, el e Tim! 
Spune-i bună ziua impresarului meu, Tim! 

— Bună ziua, domnule, îi veni în întimpinare Tim, 
stingaci. Era blond şi foarte viril şi după cite se pă- 
rea, n-avea nume de familie. 

— L-am cunoscut pe Tim la tenis, spuse Helen. 
Giorgio mi-a prescris multă mişcare. Fii atit de drăguţ 
Tim şi lasă-ne singuri. Domnul Bannister şi cu mine 
avem de discutat ceva de ordin profesional. 

Pachetul blond de muşchi dispăru în tăcere pe 
terasă. Helen interceptă privirea pe care i-o aruncă 
Lee în urmă. 

— De ce nu, Tim? Nu are pretenţii mari, cel putin 
pentru moment şi dacă într-o bună zi ar ridica unele, 
îl dau dracului. Oricum pînă atunci îmi omor vremea 
cu el. Se încruntă. Serios Lee, ar trebuui să faci altă 
mutră. Indiferent dacă e Tim sau altul, sint la fel de 
buni sau de răi cu toții. l-am cumpărat un smoking şi 
diseară îl iau cu mine. Să fie de fată — cînd aşa cum 
proroceşti cu atita tărie — voi fi ovaționată furtunos. 

Lee a vrut să riposteze, dar ea ridică mina. 

— Nu-ti face ginduri, diseară voi fi paşnică cu Ro- 
cky, pe care-l voi saluta ce pe un coleg simpatic, care 
mi-a lipsit mult. 

Lee o privi îngindurat. 
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— E însurat. Voiam să-ți spun eu, înainte de a afla 
de la alţii. 

Pentru o clipă, chipul ei, lipsit de orice teatralitate, 
păli şi păru profund jignit. Apoi izbucni în ris. 

— Ce drăguţ! 

— Îmi pare foarte rău, Helen, spuse Lee, rupînd 
tăcerea. 

— Vrei să spui că mă compătimeşti, răspunse ea, 
fără să ridice ochii. 

— Da... 

— Unii oameni sustin că ne ispăşim păcatele aici 
pe pămînt. În caz că au dreptate, la mine se nime- 
reşte. Cîndva ţi-am pricinuit o mare durere, Lee, dar 
o aveai pe Anne, la care te puteai întoarce. Eu nu am 
pe nimeni, sînt complet singură. 

— lar dacă tu ai să-mi spui că eu îl am pe Tim, 
atunci încep să urlu. 

— Tu ai publicul tău, Helen, spuse el calm. Ai pro- 
fesia ta, pe care o iubeşti, şi eşti o actriță nemai- 
pomenită! Pe lingă asta, ce importanţă poate avea 
un tinăr de douăzeci şi cinci de ani, pe termen lung? 
Mai devreme sau mai tirziu, te-ai fi plictisit lîngă el. 

Rocky, se gindi ea, oh, Rocky. 

- Poate că ai dreptate, Lee. Rocky, Tom sau cum 
i-o mai fi chemind, pot fi schimbaţi între ei. Şi acum 
să nu-mi vii cu afirmaţia că sint mai presus de aşa 
ceva. Şi tu te amuzi cu puştoaicele tale, nu-i aşa”? 

— Deci vii diseară cu Tim? întrebă el. Altminteri te 
luam eu de acasă. 

— E foarte drăguţ din partea ta, răspunse ea fără 
să-l privească. Dar nu e absolut deloc necesar. 


Seara, se opri o limuzină după alta pe bulevardul 
Hollywood. 
Pe trotuar se îmbulzeau fanii, pentru a-i ovaţiona 
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pe idolii „lor“, cu aplauze, portavoce, şi stegulete agi- 
tate cu frenezie. 

— Bună, Rocky, spuse Helen, cînd îl zări pe foa- 
ierul cinematografului. Imi pare bine că te reîntilnesc. 

Venise cu o suită mare, cu Chuck, care îi croise 
drum prin multimea adunată la intrarea cinematogra- 
fului, cu Gina, secretara ei, cu Joe Lacleque, mana- 
gerul ei de presă, machioza Jane şi o duzină de 
admiratori, nişte tipi de la Hollywood, mai mult sau 
mai putin exaltaţi, care gravitau în jurul fiecărui star. 
Şi fireşte cu Tim. 

Cînd intră foşnind în rochia ei de seară lungă de 
voal violent — un unicat Dior, brodat cu nenumărate 
strasuri strălucitoare — a fost întîimpinată de aplau- 
zele frenetice ale spectatorilor sosiți la premieră şi de 
obişnuita furtună de blițuri ale fotoreporterilor. 

Hazel rămase discret în urmă, cînd Helen veni 
să-l salute pe Rocky. 

Hazel era o adevărată comoară, care nu simţea 
nevoia să stea în centrul atenţiei şi avea tact. Nu se 
înghesui în momentul inoportun între ei, ca să spună 
cu falsă prietenie: 

— Bună, doamnă DecCorey, eu sînt soția lui Rocky. 
Mi-a vorbit atit de mult despre dumneavoastră. 

Nu, Hazel nu făcea una ca asta. 

Helen înaintă, foşnind, urmată de Tim, salutîndu-i 
pe William D., Brian Lester, ciţiva producători şi regi- 
zori Şi surise radios. 

După aceea veniră soţii Patucci. De data aceasta 
stătea lingă Rocky, care o prezentă, fără să aibă 
vreo bănuială, lui Frank şi lui Linda. 

- Ea e Hazel, soţia mea! 

— Doamnă Patucci, îmi face o plăcere deosebită 
să vă cunosc, spuse Hazel, cu glasul ei plăcut şi 
blind. Şi fireşte, şi pe dumneavoastră domnule Pa- 
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tucci. Sînt nerăbdătoare să văd filmul. 

Linda îl ţinea ‘strîns de brat pe Frank, cînd au 
mers mai departe. 

— Nu întoarce capul după ea, îi şopti Linda, fără 
să mişte din buze. Ea e! Am recunoscut-o în mod 
sigur. 

Rocky se întoarse către Hazel. 

— Vino, să mergem la soții Bannister! Roşcovanul 
acela grăsuţ, care stă lingă ei, e Charly Ross, sce- 
naristul... Se întrerupse, privind-o îngrijorat. Ce-i cu 
tine, dragă? Arăţi ciudat. Nu te simţi bine? 

— Imi e puţin greață. De la emoție sau poate din 
cauza copilului. 

— Vrei să ieşim la aer? De paisprezece zile, Rocky 
ştia că Hazel e însărcinată şi era fericit ca un copil. 

Ea scutură din cap. 

— Nici gind! Trece numaidecit. Nu-ţi fă griji. 

Cu toate acestea, în timpul proiecției filmului, o 
privi din cînd în cînd, din profil. Hazel părea complet 
relaxată. Cit era de radioasă cînd spectatorii aplau- 
dau spontan în unele locuri! lar la scena cu tunsul, 
observă Rocky, plinse cuprinsă de înduioşare. 

Plînse pînă la sfîrşitul. filmului şi nu era singura. 
Cînd apăru pe ecran cuvintul „Sfirşit“ şi se aprinseră 
treptat luminile în sala de spectacol, timp de citeva 
secunde a domnit o linişte mormiîntală. Apoi se dez- 
lănțui, asemenea unui uragan, un ropot de aplauze. 

— Trebuie să urc pe scenă, spuse Rocky, ridi- 
cîndu-se în picioare. Aşteaptă-mă aici. 

Hazel dădu tăcută din cap iar el părăsi loja. In 
timp ce, împreună cu ceilalţi interpreţi, Rocky se în- 
clină adinc, Hazel se ridicase în picioare şi aplauda 
frenetic. Era radioasă, în timp ce lacrimile i se prelin- 
geau pe obraji. S-au adus flori pe scenă. Brian şi 
Charly Ross, William D. şi Lee îi imbrățişau pe He- 
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len, Frank şi Rocky iar oamenii au alcătuit grupuri, 
care strigau în cor: 

— Helen, Helen! 

Apoi: 

— Frank, Frank! 

Şi scandau ritmic: 

— Rocky, Rocky, Rocky! 

Intre timp fotoreporterii făceau poze, pe tot parcur- 
sul. In cele din urmă, s-au ridicat cu toţii de pe locuri 
şi le oferiră celor trei protagonişti, dind din picioare, 
strigînd şi aplaudind, o ovatie în picioare de un minut. 
Era de nedescris. 

“Mulţi oamnei continuau să aştepte pe bulevardul 
Hollywood, cînd împreună cu Hazel, Rocky părăsi 
cinematograful Mann's Chinese Theatre. Au aplaudat 
din nou, îi strigau numele, în timp ce aştepta să-i fie 
adusă maşina. Dădu mina cu oamenii, făcu semn cu 
mîna şi repeta tot mereu: 

— Mulţumesc, prieteni, vă mulțumesc! Ce zi minu- 
nată! Sînt atît de fericit! Vă mulţumesc. 

La Spago, unde avea loc recepţia, nu era prea 
diferit. Şi aici aşteptau reporteri şi admiratori la in- 
trare, şi cineva îi puse lui Rocky un microfon în față: 

- Domnule Marfield, care e senzația într-o seară 
ca asta, după un asemenea succes”? 

— Sint copleşit, spuse el. Nici nu se poate exprima 
în cuvinte. 

Un altul se împinse în față. 

— Rocky, cine e frumoasa blondă, care te însoțe- 
ste? 

Rocky o cuprinse cu brațul pe Hazel şi o trase 
strîns la piept. 

— E doamna Marfield, de patru zile. Nu sînt un om 
norocos? 

Cîtiva au ris şi au aplaudat, iar cineva strigă: 
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— Sărută mireasa! 

Hazel se simţi putin stingherită cînd Rocky îi cu- 
prinse fata cu miinile şi o sărută pe gură. Ceea ce a 
fost din nou urmat de strigăte şi aplauze. 

Şi la Spago au fost întimpinaţi cu aplauze toți par- 
ticipanţii la realizarea filmului Pasiune. Rocky strînse 
nenumărate miini, primi cel puţin tot atitea sărutări pe 
obraji din partea unor staruri autentice cit şi a unor 
pretinse vedete şi auzi tot mereu ce extraordinar fu- 
sese în rolul lui Burt. 

Dar cel mai grozav era faptul că printre cei care îl 
elogiau se numărau Richard Gere, Michael Douglas, 
Meryl Streep şi Elizabeth Taylor. 

Pentru o clipă îşi aduse aminte de petrecerile, pe 
care le frecventase pe vremea lui Lenny, în calitate 
de însoțitor al unor femei singure, avide de amor. 

— Ah, eşti actor? La ce ai lucrat ultima oară? 

Şi cînd începea să se bilbiie, neputînd da un răs- 
puns satisfăcător, zimbetul acela de reclamă de pas- 
tă de dinţi se stingea de pe chipurile etern bronzate şi 
netede. Şi de asemenea şi interesul fată de Rocky 
Nimeni. 

Nu voi uita acest lucru, se gindi Rocky. Şi nu 
vreau să devin niciodată aşa ca ei. Succesul e minu- 
nat, dar poate să ajungă un drog. Şi nu înseamnă 
totul. 

Strîinse braţul lui Hazel. 

— Cînd ti-am spus ultima oară că te iubesc? 

Ea îi surise, cu surisul acela care era rezervat 
numai pentru el. 

— Spune-mi asta mereu. Nu mă pot sătura as- 
cultindu-te! 


Helen rămase circa o oră la Spago. Băuse citeva 
cupe de şampanie dar nu mincase nimic. Era obosită 


252 


şi se simtea pe dinăuntru ca pirjolită. 

Tim se ţinea scai de ea. Chipul lui frumos, inex- 
presiv era incandescent de entuziasm. 

— Ai fost minunată, spuse el. Exact aşa cum spun 
cu toții. 

Helen ştia că fusese bună. Între timp atinsese su- 
ficientă distanțare de prestaţia ei, pentru a o putea 
evalua. Dar nu simti nici un fel de bucurie. 

Şi-a dat seama că odată cu Pasiune izbutise să 
facă tranziția în categoria actrițelor de caracter. Pro- 
babil că acum îşi va putea alege rolurile după plac. 

Măcar la acest capitol, se gindi Helen sarcastic, 
nu am motive de teamă din pricina îmbătrinirii. 

Tim dăduse pe git al şaselea sau al şaptelea pă- 
hărel de vodcă. 

— Să nu bei atit de mult! spuse Helen. 

El rînji, cu ochii sticloşi: 

— Sînt bun la pat, cînd sînt troscăit, îi şopti el, şi îi 
atinse genunchiul, sub masă. Mai bun ca de obicei. 

— Un nostim, mic animal sexy, pe legea mea! 

Tocmai ce-i trebuie unui star, pe cale de a îmbă- 
trini şi care se teme de singurătate... 

La un moment el dispăru la toaletă, mergind cu o 
oarecare nesiguranţă. Helen îşi împinse scaunul îna- 
poi. 

Părăsi localul Spago, cerînd să-i fie adusă maşina 
la ieşire. 

Chuck o conduse acasă. 

— Nu vine şi domnul Landings? întrebă el. 

Ah, Doamne, fireşte că micul animal sexy avea şi 
un nume de familie! 

— Nu, spuse Helen şi se lăsă pe spate pe ban- 
cheta Cadillac-ului metalizat auriu. 

Acasă se încuie în dormitor şi se îmbătă, după ce 
o trimise pe Martha la culcare. Era pentru prima oară, 
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după noaptea aceea cînd garderobiera îl trezise pe 
doctorul Fowler. 

Helen înțelesese că prin consumul de alcool avea 
să se ruineze mai devreme sau mai tîrziu. In ciuda 
disperării mai rămăsese în ea o scînteie de instinct 
de conservare. 

Dar azi avea nevoie de whisky. 

Il bău pur, dindu-l pe git, de parcă ar fi fost apă, şi 
îşi umplu paharul numaidecit din nou. Il auzi bătind la 
uşă şi nu răspunse. 

Dar cînd constată că el nu se dădea bătut, între- 
bînd tot mereu: 

— Ce-i cu tine, Helen? Te-am supărat cu ceva? 
Spune-mi cu ce? Nu suport să ştiu că eşti supărată 
pe mine. 

Ea îi strigă în cele din urmă, prin uşa încuiată: 

- Lasă-mă în pace! Vreau să rămîn singură, asta-i 
tot. 

Cînd zgomotul paşilor săi se îndepărtară, izbucni 
în plins, sughiţind: 

— Rocky... 

Şi îşi viri capul în perne, să-şi înăbușe glasul. 

La un moment dat adormi. 

Martha o trezi pe la ora opt, bătind neîncetat şi 
tare la uşă. 

— Helen... Helen, deschide! Dacă eşti bolnavă şi 
nu poți deschide, pun pe cineva să spargă uşa. 

Helen deschise şi Martha o privi îngrozită. 

- Doamne, nici măcar nu te-ai dezbrăcat! 

Helen îşi privi rochia de la Dior şifonată şi dădu 
din umeri. 

— Ce să-i fac! 

Martha încuia uşa în urma sa şi îşi împinse bărbia 
înainte. 

— O iei de la capăt? 
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Helen scutură din cap. 

— Nu, Martha. Dar în noaptea asta am simțit ne- 
voia. Adă-mi o sticlă de Alka Seltzer şi un butoi de 
cafea! l 

- Numaidecit, spuse Martha. Dar trebuie să mă- 
nînci ceva. Şi acum să nu-mi spui că nu poti înghiţi 
nici un dumicat. După Alka Seltzer te vei simţi mai 
bine şi vei suporta foarte uşor un corn cu unt. 

— Bine, oftă Helen. Presupun că ai să mă îndopi 
cu forța, dacă nu mă conformez indicațiilor tale. 

Cînd reveni peste zece minute, aduse o măsulă 
de servit pe rotile. 

— Uite ziarele de dimineaţă cu cronicile la filmul 
tău. Pentru Martha, fiecare film în care juca Helen, 
era „al ei'. Criticii se întrec în elogii entuziaste. Eşti 
comparată cu Ingrid Bergman şi Bette Davis — fireşte 
cînd erau mai tinere. In afară de asta, au sunat cîțiva 
la telefon. Gina a notat numele lor. 

Luă un bilet ş: citi împotmolindu-se: 

— Domnul Hunter, domnul Zanuck, domnul Kare! 
Reisz... domnul Pakula. Trebuie să-i suni pe domnii 
ăştia numaidecit. 

Helen se lungi în pat. Intre timp se dezbrăcase şi 
îşi trăsese un capot. 

-- Mai tirziu, Martha. Atunci voi citi şi ziarele. Dă- -mi 

işte Alka Seltzer! 

Apoi bâu două ceşti cu cafea neagră concentrată. 
Cînd aruncă o privire peste ziarul, care se afla dea- 
supra, zări poza lui Rocky. 

Legenda de sub ea scria: 

„Peste noapte a devenit un star: Rocky Marfield! 
Cea mai mare descoperire a cinematografului din a- 
cest deceniu!“ 

Se culcă la loc şi îşi încrucişă bratele sub cap. 
Aşteptă să vină durerea care o cuprindea ori de cite 
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ori îşi aducea aminte de Rocky. Dar simti doar o 
epuizare apăsătoare. 

Trecuse printr-un purgatoriu. Oare acum urma pu- 
rificarea? 

Helen nu ştia. Era pur şi simplu prea istovită, de 
parcă ar fi mistuit-o un foc interior. 

Deci o căutaseră la telefon Zanuck, producătorul 
şi încă cîţiva regizori, chiar elita acestora! 

Ce-i spusese Lee? 

Ai profesia ta, munca ta. Eşti o actriţă nemaipo- 
menită! 

Merge mai departe, se gîndi Helen. Merge chiar 
spre bine. Dar nu simţi nici o bucurie la această idee. 
Deocamdată încă nu. Era o ființă care biruise criza 
unei boli mortale. 

Dar încă prea slăbită pentru a prinde încredere 
tocmai din asta. 

Dădu drumul la televizor. Pe ecran apăru David 
Hartman. 

— Bună dimineața America! spuse el, cu zîmbetul 
lui plin de optimism. 

Helen întoarse capul într-o parte. 

Merge mai departe într-un fel sau altul, se gîndi, 
din nou. Cu fiecare zi, care trece, merge mai departe. 
Încotro? Pentru ce? Bună dimineata, America... 


Sfîrşit 


